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છુચ્છામતી નદીને ઉત્તર કિનારે રાજગ્રામ વસેલું હતું. 
તેના દક્ષણ-ફળિયામાં ખે કુલીન ખાહ્મણુ કુટુંબો નિવાસ કરતાં હતાં. 
હરિચરણ્‌ મુખાપાષ્યાય તથા ભવેશચ'ર બદોપાધ્યાય એના વ'શધરે 
હતા. ભવેશના દાદા રાધાનાથ તથા હરિચરણુની દાદી મહેશ્વરી 
સગાં ભાઈબહેન હતાં. મહેશ્રરીએ આખી જિંદગી પિતાતે ધેર 
ગાળી હતી. તેના પિતાએ પૌત્રોના ભવિષ્યના નિવાસ અથે પોતાના 
ઘરની નજીકમાં જ જમીનને એક ટુકડો લઈ રાખ્યો હતો. મહે- 
શ્રરીના મૃત્યુ બાદ તેતો પુત્ર પુખ્ત ઉમરના હોઈ, તેણે દાદાના 
ઘરનો ત્યાગ કરી તેમણે આપેલી જમીનમાં ધર ખાંધી નિવાસ કર્યો. 
રાધાનાથ મહેશ્વરી ઉપર જે પ્રેમ રખતા હતા તે તેમનાં સતા- 
નોમાં પણુ ચાલુ રહેતો. લષ્મીની બહુ મહેર ન હોવા છતાં પણુ 
રાજમ્રામમાં આ બંને કુડુ ખોની માનમર્યાદા આછી ન હતી. 


ભવેશ તથા હરશિચરણુના ભવિષ્યજવનની છાયા બાલ્યા* 
વસ્થામાંથી જ આંખે ચદી ચૂકી હતી. ગામડાની શાળામાં હદ્ચિર્ણુ 


-'*. 
» 


ર્‌ | ર મ્રિ દ ક ર્‌પમાધુરી 


“-::------:્્્્કડડડક્ક્ક 

અભ્યાસ કરતો હતે ત્યારથી જ શિક્ષકોને મુખે તેની પ્રશસાને 

પાર્‌ ન હતો. તેના સરખો નત્ર, સુખોધ, ઉદાર ચરિત્રવાળા તથા _ 
અભ્યાસ કરનારે! વિદ્યાથી" આખા વિદ્યાલયમાં એકે ન હતે. પરતુ 

ભવેશને। સ્વજ્નાવ એથી સાવ ઊલટા હતે. અભ્યાસમાં મૂળચી જ 
એનું ચિત્ત ચોંટયું ન હતું અતે તોફાન-ખદમાશીને કારણે લગભગ 
રોજ સજા ખાતે. હર્ચરણુ બાર વરસની ઉમરે અગ્રેજી અભ્યાસને 
માટે છાત્રરૃત્તિ પામી આગળ અભ્યાસ અર્થે ગયે. લવેશે પણુ 
ગામડાની શાળાના શિક્ષકને એક વિષમ ઉપાધિમાંથી ઉગારી લઈ 
હરિચરણુનું અતુસરણુ કયુ. 


સોળમે વરસે ભવેશનું લમ થયું.ન્લમમાં એને ચારસો! રૃપિયા 
રેકડા, થોડાંક ચાંદીનાં વાસણુ તથા સેનાની સાંકળીવાળુ' ઘડિયાળ 
ભેટમાં મળ્યાં. આમ છતાં એનાં માતાપિતા તે! કહેતાં જ રહ્યાં કે 
ભનતેશ સસ્તામાં વેચાઈ ગયે. 


લમ્ન પતી જતાં તો ભવેશનેો અભ્યાસ પ્રત્યેનો સ્વાભાવિક 
વૈરાગ્ય સેગણા વધી ગયે. પણ્‌ શિક્ષકોને ખુશ કરી તે જેમ તેમ 
મેટ્રીક સુધી તો પહોંચ્યો. અતે થોડા જ દિવસોમાં એણે પિતાને 
લખી નાખ્યું કે, તેની તબિયત વધારે બગડવાને! ભય છે. દાક્તરોએ 
સલાહ આપી છે કે અભ્યાસ બિલકુલ બધ કરવો જરૂરી છે, કેમકે 
માનસિક પરિશ્રમથી રગ વધવાને સ'ભવ છે. પિતા હાંફળા-ફાંફળા 
ખતી ગયા. ને દીકર્‌ાતે ધેર તેડી લાવ્યા. નને કે તેના શરીર ઉપર 
રગની કોઈ નિશાની દેખાતી ન હતી, પણુ એ કહેતો કે માથાનો 
રગ છે. રોગનું નિવારણુ થયું કે નહિ, એ તો કેોણુ જણે, પણુ 
ભવેશે કદી ફેરી અભ્યાસનું નામ લીધું નહિ. એ ધેર જ રહ્યો. 
કામમાં-વાળનતી તરેહ-તરેહની ટાપટીપ તથા સરખેસરખાએ 
સાથે તોફાનમસ્તીને અડ્ડો મુખ્ય હતાં. ધીમે ધીમે ખરાખ સે।બતને કારણે 
તે કુટેવાનો શિકાર બન્યેો-દાર્‌ વગેરેના નશે પણુ કરતો થઈ ગયે. 


રૂપમાધુરી ર ૩ 





બાવીસમે વરસે એને ધેર એક કન્યાને! જન્મ થયે. દાદીએ 
એનું નામ રાખ્યું વિમલા. વિમ્લાના જન્મ પછી ખીજે જ વરસે 
'ભવેશના પિતાનું અવસાન થતાં ધરતી જવાબદારી ભવેરાને માથે 
આવી પડી. 


પરીક્ષામાં સ્કૉલરશિપ મેળવી દરિચરણુ બી. એ. ના વર્ગમાં 
આવી પહેચ્યો હતો, એ સમયે તેના પિતાનું અવસાન થયું. તેની 
સ્થિતિ સારી ન હતી. થોડી જમીન ઉપર જેમ તેમ પેટિયુ' તીકળતું. 
દેવું પણુ ચલ્યું હતું. શ્રાહ વગેરે પતાવી બધે હિસાબ કરી ન્નેતાં 
હરિયરણુને સમજ્યું કે હવે કોલેજને! અભ્યાસ ચાલુ રાખવે। શક્ય 
નથીઃ ખાસ તો લેણુદારો પડાપડો કરવા લાગ્યા. હુરિચરણુને કોલેજ 
છોડે જ છૂટકો થયો. ખ'તોલાપણું તથા સચ્ચરિત્રતાને કારણે તેને 
નોકરી તો તરતજ મળી ગઈઃ: કલકત્તામાં સરકારી ઓફિસમાં 
રૂ. ૪૦ ની ! આ તે।કરી તથા જમીનની થોડીક આવકમાંથી ખર્ચ 
કાઢી હરિચિરણુ પિતાનું દેવું ધીમે ધીમે વાળવા લાગ્યે।. 


નોકરી મળી ગયા પછી થોડા સમયે માતા અંબિકાદેવીએ એક 
દિવસ એતે કશું : “ બાબા! ભગવાનની કૃપાએ તોકરી તો મળી 
છે. બીજુ તો હવે છું સું ૃચ્છું : પરણીને સસાર માંડ. હું વહુમા 
તથા દીકરાનું ( પૌત્રનું ) માં નનેઈ ધડપણુની આફત પૂરી કરે. ” 


ક્ટ 


હર્ચરણે જવાબ વાળ્યો : “ મા, થોડા*દા'ડા હજી જવા દે. 
દૈવું પતી ન ન્નય ત્યાં લગી લમ કરવાની મારી મરજી નથી. 
આશાંર્વાદ આપ કે જલદી ત્ઠણુમુક્ત થાઉ. ” 


માતાએ પણુ વધારે ખે'ચતાણુ ન કરી. ત્રેવીસ વર્ષની ઉ'મરૅ 
હરિચરણે તમામ દેવું પતાવી નાખ્યુ, માતાના આનદનો પાર ન 
રજો. એ જ વષે” કલકત્તાની નજકનતા એક ગામડાના કોઇ સદ્‌- 
ઝૃહસ્થના કુટુંબમાં હેરિચરણુનું લમ થયું. 


૪ રૂપમાધુરી 
કન નનન કમના નઝમ ગના 

વહુ ધરમાં આવતાં અંબિકાએ ઘૂમટો ઊચે કરી ન્નેયું તો 
રૂપરૂપને ભડાર ! અશ્રુભરી આંખોવાળી એ ખાર્‌ વરસની ખાલિકાનું 
અદ્ભુત રૂપ એ વખતે નાણુ સેોગણું ઝળહળી ઊઠંયુ, માતાએ 
મુગ્ધ બતી વહુને ખોળામાં લીધી અને આંસુભરી આંખે તેના મુખ 
ઉપર ચુબન ચેોહતાં ખોલી: “મા! આ અધારા સંસારમાં દીવો 
પેટાવી ગૃહિણી બની રહેજે. શાવિત્રો સમી સતી ને સુપુત્રવતી તને 
જોઈને મારી આંખ મિંચાન્ને. ” 

ભવેશની પત્ની વિજયા એ વખતે બાજુએ જ ઊભેલી હતી. 
અંબિકા તેની સાથે મતેર્માતો પરિચય કરાવી ચાલી જતાં વિજયા 
ખોલી : “ ખહેન ! હું તારી દિદિકત થાઉ. ઉમરે મેરી ષ્ું એટલે 
આશીવાદ આપુ ષછું--કાકીમાએ આપ્યો એજ મારેય આશીર્વાદ. 
સમજ. ધરની ગૃહિણી નામની નહિ, પણ સાચેસાચ બનજે. સ્વામી 
ઉપર ધીમે ધીમે શાસન ૩રતાં શીખજે. ” 

ટોળે મળેલી સ્રોએ હસવા લાગી. મતે!રમા પણુ ધૂમટાની 
અંદર આછું હસી. વિમલાતી ઉ'મર એ વખતે ચાર વરસની હતી. 
તેય માતા સાથે “વહુ ' નનેવા આવી હતી. 

વિજયાએ દીકરીને ઉદ્દેશી કહ્યું : “ વિમલ ! જે તો, કેવી સુંદર 
કાકી તને મળી ! ” 

વિમલાની આંખો મતેરમાના સુદર મુખ ઉપર જડડાર્છ 
ગયેલી હતી. એ ખોલી : “બૌ સારી છે કાકી. '' 

એ જ ક્ષણે મનોરમા પ્રત્યેના વિજયા તથા વિમલાના જીવન- 
વ્યાપી અકૃત્રિમ સ્નેઠ તથા આત્મીયતાનું સૂચન થયુ. 
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જૌં જયા તથા મને!૨મા વચ્ચેતી પ્રીતિગ ધીમે ધીમે ગણન 
ગ્વા્ચપરે તથા પવિત્ર સ્વરૂપે વારે કયુ, પ્રથમ પરેચયે તેમના 
હૃદયમાં જે એંકુર ફૂટયો હતો તે સાણયર્ષ તથા એકાત્મીયતાને કારણે 
મજખૂત ખતી પત્રપુષ્પ-શૈ[ભિત વૃક્ષરૂપે પરિણમ્યે। હતો. એ રવર્ગીય 
વૃક્ષવી સ્તિગ્મ “યામાં બને મિત્રો વિશુદ્દ સુખ તથા શાંતિ ભોગવી 
રહ્યા હતા. 

મનુષ્યમાત્રના પ્રાણુતી આકાંક્ષા હોય છે સૈત્રી. શેશવતી ફૂળી 
રગતી તથા કિશેર્વયતી સાથીદારી છોડીને માતવી જ્યારે કન્ક્મેય 
સ'સાર્ષેત્રમાં પ્રવેશી કેરે છે, ત્યારે ઈયા, ઠ્ેષે, સ્વાર્ય ગલે તે પગલે 
તેના જીવનને વ્યથાપૂર્ણ બનાવી મૂકે છે; એ ક્ષણે સમસ્ત ત્રાણુ એક 
અભિન્નહૃદ્ય પ્રીતિને કાજે શો તીચો. થઈ ઊઠે છે. સેટમાં અભય, - 
નિરાશામાં ઉત્સાઉ, દુઃખમાં આશ્ચાસન, શોકમાં સાંત્વના દેવાનું તતો 
આ પૈત્રીનું કામ છે. એ સહાનુભૂતિ તે એ ક્ણુ આલખન ખતી 
રહે છે. સમેધર્મી હૃદયોતાં મિલનમાં ઊ'ચનીચ કક્ષા કૈ ધનસપત્તિ 
આડે આવી શકતી નથી. મિત્ર મિત્રતા દુઃ ખેતે પોતાનું જ 


ગણીને અનુભવે છે, મિતને દુઃખે દુઃખી તે એને સુખે સુખી 
પોતાને માને છે. આવો મિત્ર કઇ સહેજે મળતો નથી-સોનતે 
પ્રાણુ આવી મૈત્રીને કાજે ઝૂરે છે, પણુ ભાગ્યે જ કોઇની આશા 
પૂરી થાય છે. કોઈની આશા અધુરી ફળે ન ફળે, ને નિરાશા વરે છે. 
વિરલ નરનારીનાં નસીબમાં અમિશ્ર સ્વાર્થ સ્પર્શશત્ય મૈત્રીનું સુખ લખેલું. 
હોય છે. જે અનુરૂળ સદ્ગુણો ખે માનવજીવનને મૈત્રીના મૂત્રમાં 
પરોવે છે અને એકનું સુખ-દુ:ખ, આશા-નિરાશા, સ'પદ્વિપદ્ટ 
ઔજળનાં સુખ-દુઃખ, આશા-નિરાશા બતી જય છે એવા સુયેોગેો 
કઈ વારવાર લાધતા નથી. મૈત્રી એટલે “નણે એક જ આત્માના 
એે અલગ અંશેતું સંમિલન. વિજ્ય અને મને!રમાના જવનમાં આવું 
જ ઉભય આત્માનું મિલન જમ્યું હતું. 

શેડો પૂવ'ઈ તિઠાસ ટ્રકમાં કહી લઉ'-- 

લમ કરી મનેરમા સ્વામીને ત્યાં આવી છે. હજી ખે દહાડા 
તે! થયા નથી ત્યાં તો ફળિયાની આ્રીઓએ એને વિષે કઈ કઈ 
વાતો ફેલાવી છે. નલિનીએ કહ્યું હતું: “વહુ ભારે શઠ છે. ભલેને 
મોટા ધરતી દીકરી હોય, પણુ લાગતી તે! એવી નથી. ” 

એનું સમર્થન કરતાં સુકુમારીએ રીકાટિપ્પણી ઉમેરી: “ અરે 
એવી દેખાવડી ય શી છે? બહુ રૂપાળી રૂપાળી કરી ગામ ગજવી 
મૃકયુ' હતું ! એવી તે શી ભારે સુદર છે ? બાપના ધરનાં હવાપાણોને' 
પ્રતાપે ને ધસીધસીને ચામડી જરા ઊજળી કરી છે; નહિ તો, 
આંખમાં ને મૉંમાં સું બન્યું છે!” 

હેમાંગિતીએ ટાપશી પૂરીઃ “ ભલેને સુદર રહી, પણુ એના 
જેટલી ખેશરમ તો કોઈ જેઈ નથી. એ મા ! લાજ જેવું તો કછ 
સમજતી જ નથી. વડીલતી આગળેય ઘૃમટોા તાણુતી નથી. કે।ણુ જણે 
એ બાજુતી બધી છોકરીએ એવી નિર્લજ્જ જ હોય છે | પણ્‌ 
આપણુને તે ભાઈ એવું ગમતું નથી.” 
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કહેવાતી જરૂર નથી કે, આ ઉભ્રય નવવધુએ આ ફુંટિલ 
પ્રકૃતિની સ્ત્રીઓની ૨રજમાત્ર સહાનુભૂતિ પામી શકી નહિ. પણુ એથી 
વિજયા અને મનેરમાની પ્રગાઢ મૈત્રીમાં જરાય વિક્ષેપ પડયો નહિ. 
વિજયાએ થોડા જ દિવસે।માં મનેરમાને સરળતા અને સ્તેહમમત। વડે 
પૂરેપૂરી જતી લીધી હતી. મનેરમાએ પણુ વિજયાની સહદયતાને 
પાર્‌ચય થતાંવેત તેને પોતાની બહેનને સ્થાને થાપી હતી. ઊઠંતાં-- 
બેસતાં, ચાલતાં-ફરતાં તે દિદિની સોબત મારે ઉત્સુક રહેતી. દિદિ 
પાસે હોય ત્યારે તેનામાં કેવી બધી હિમત આવતી ! સ્વામીગૃહ 
જાણે પુરાણું પરિચિત સ્થાન હોય એમ એને લાગતું. અરે, 
સ્વામીગૃહે આવીને એ એક દિવસ પણુ રડી નથી. 


પહેલી વાર તો મતેરમા સાત દિવસ સ્વામીગૃહે રહી પિયર 
ગઈ. અંબિકાદેવીતે એથી ઘણું દુ:ખ થયુ. આટલા દિવસ તેણે જે 
સુખકલ્પના ભોગવી હતી, જે ખાલિકાતી મૂર્તિ માનસપટ ઉપર 
આંકી અપૂર્વ સ્તેહપૂર્બક કલ્પનાતો સુખસ'સાર્‌ માંડયો હતો-એ જ 
આ મૂતિમતી ગૃહલદ્દમીને છોડીને હવે તે કેવી રીતે રહી શકે ? 
જેને પામતાં ગાઉ સ્થ્યતો એક ખાલી ખડ આઢલા જ ટ્ર'કા સમયમાં 
સ'પૂર્ણ ભરાઈ ગયો હતો એ જ સૌભાગ્યમયી વધૂને નયનનનો આડમાં 
રાખીને કેવી રીતે દિવસે! વીતાવશે ? ખરેખર, એના વિના વધારે 
રહેવું અશકય બની ગયુ. વિજ્યા પણુ મનેોરમાતે ખોલાવી લેવાની 
વાત વારવાર કહેવા લાગી. છેવટે છ મહિના ગયા ન ગયા ત્યાં 
તો અંબિકાના અતિશય આગ્રહને કારણે મનેઃરમાનું ફરી જલદી 
સ્વામીઝૃહે આવવાનું બન્યું. વિજયાના આન'દતે પાર ન રહો. તે 
તા મનેરમાતે વળગીને પોતાને ધેર્‌ લઈ ગઈ અને હર્ષ પૂર્વક ખેલી: 
“જે તો ખહેન, તારી સાથે સાથે આ ધરમાં કેટલો આન'દ આવી 
વસ્યો! છે | અરે ! આંખમાં પાણી શાતી લાવે છે? છિ: નને, હવે તે 
તને જલદી નહિ જવા ૬ઉ. ” ર 
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' સતેરમાએ પણુ નજેયુ' તો એતે પામીને સોં આન'્તિ થયું 
હતું. સોના મુખ ઉપર હાસ્ય હતું અને તે પોતાનું દુઃખ ભૂલી 
વિજયાની અનુવર્તિ'ની બનો. 

વિજયા સવારમાં ઊડી હરિચરણુના ત્યાં આવતી. જુએ છે તે 
મતેરેમા એની જ પ્રતીક્ષા કરતી ખેઠી છે. 

એક દ્વિસ હરિચરણુ ધેર હતે. સવારના પહોરમાં વિજયાએ 
આવતાં ન્નેયું કે મતેોરમા નિયમ સુજ્બ નીચે આવી તેનો રાહ 
જોઈ રહી છે. અને હસતો હસતી દ્દોડી આવી તેણે દિદિતો હાથ 
પકડી લીધે. 


વિજયાએ જુઠ્દો ગુસ્સે! કરતાં કહ્યું: “અરે વાહ ! આજેય તું 
તો પરેલ્યિ ઊઠી ગઈ છે ! મતે લાગે છે તતે ઊં જ નહેતી 
આવી! હું તો કહી ગઈ હતી કે આજે વહેલી ઊઠીશ નહિ.” 

મતેરમા શરમાતી બોલીઃ “ શું કરુ' દિંદે ! ઊ'ધ શરી જતાં વેત 

તમારી મૂર્તિ યાદ આવે છે, તે પથારીમાં પડથાં રહેવાતું નથી ! ” 

વિજયા પણુ હસીતે ખોલી : “ડીક છે બહેન, જીવતી હર્થશ 
તો જેઈશ કે કયા મોહાનું આકર્ષણુ વિશેષ છે. ” 

મતે।રમાના વાળમાં તેલ નાખવું, એને સાથે લઈ રાયમપુકુર)૮ 
કે નદીએ જવું વગેરે કામે! તો વિજયાના જ ઈજર્‌ા જેવાં બની ગયાં 
હતાં. વિમલા પણુ મે।ટે ભાગે સાથે જ હેય. ગામલે।ક એ ત્રણેને 
મોટે ભાગે ભેગાં જ ન્નેતાં. 

રોજનું કામ પત્યે બને ગોઠણ મળતી. મોટે ભાગે તો! વિજયા 
જ મતે।૨માને ત્યાં આવતી. ક'ઈ કઈ વાતોમાં વખત જતો. આ 
મૈત્રી જેમ જેમ ગાઢ બનતી ગઈ અતે નિઃસ્વાર્થ ભાવ ધારણુ કરતી 
ગઈ, તેમ તેમ બતે સખીએ। નિઃસ'કોચપણે હુંદ્ય &ાલવતી. આમ, 


તત. ૪૨૧૪.,હ/્ા૫ર૪"--૦૯૦૧ ૦-૪. ાનમ-(૪-અ જનક જી”, 4. ક-૦૫, ૨૮. ડત-૦ન૦૦-૦૦/ ૧-૧૦-૦૦૦૧. ૦... સ... ૯૦૦૦૦૪૯૦, 
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બને હુદ્યો એક થવા લાગ્યાં; બતે જીવ વચ્ચે સુખદુઃખતે। વિનિમય 
થવા લાગ્યો; મતે।રમાને ધીમે ધીમે સમજયુ' કે વિજયાના અંતસ્તલમાં 
એક ઊડું દુ:ખ ભરેલું છે. ભગેશની દૃશ્રસ્ત્રિતા તથા અકર્મણ્યતા જ 
એના કારણુમાં છે. 

એક ખે મહિના કરતાં ડરતાં ધીમે ધીમે ખે વરસ વીતી ગયાં; 
દરમિયાન મનેરરમા અનેક વાર પિયર જઈ આવી હતી. પિયર્‌ હોય 
ત્યારે વિજયા સાથે પત્રવ્યવહાર કરતી. એકસામટેો ચાર્‌ પાંચ 
મહિનાથી વિશેષ લાંખો વિયોગ કદી થયે ન હતે. ૫ર'તુ આટલા 
ગાળામાં પણુ તેએ વારવાર પત્રો લખતી. પ્રત્યેક પત્ર તેમના 
પ્રગાઢ પ્રેમતેો વાહક બનતો. 

અતેકમાંનેો એક પત્ર વિજયાતે લખેલો, આ રહ્યો-- 

“તું ખૃશી આન'દમાં છે જણી સુખ થયું. તું લખે 
દે કે ખ1ાપના ઘર જેવું સુખ બીજે કયાંય નથી, એ વાત મારે તો 
ગળે ઊતરતી નથી. અલખત્ત, તારી ઉમરે એ વાત ઠીક છે. છું તારા 
જેવડી હતી ત્યારે મનેય એમ જ લાગતું હતું. પણુ હવે તતે સાચુ 
કું તો દુનિયાને બીજી જ આંખોએ જેતી થઇ છું. ઊલટું, થાય છે 
ક શાક ને ભાત ખાઈનેય સ્વામીને ત્યાં જીવવું સાર્‌' છે; પણુ ગમે 
તૈટલા ઠાઠેમાઠંમાંય બાપને ધેર રહેવું સારુ] નથી. સ્વામીનું બર્‌ જ 
સત્રને માટે એકમાત્ર આશ્રય અતે સુખનું સ્થાન છે, એ વાત, 
થોડી મોટી થયે તને આપોઆપ સમજાશે. ” 


એંનેરમાના લગ્નને ખે વરસ વીતી ગયાં છે. હરિચરણુને 
દરજ્જે વધ્યો છે. તેતો પગાર સો રૂપિયાને થયો છે. સચ્ચરિત્ર 
સ્વામીને સ્તેઠ, પ્રેમાળ સાસુતો આદર તયા બહેન સમી વિજયાની 
રાદ્દ મૈત્રીના ઉપભોગ કરતાં કરતાં મનતેોરમાનું દિલ પણુ હવે 
સ્વામીગૃહે ચૉંટથું હતું. 


ભવેશ આ બધે સમય ધેર જ ખેઠે હતો. ચરિત્રદોષ અને 
આળસને કારણે તે ખેકાર જેવો જ રહેતો હતો. શરીરને મહેનત 
પડે એવા કામને! એ કાયર હતે. ઢીંચવાની એની આદત ધણુ 
વધી ગઈ હતી, તક મળી જતાં તે પીતે આમે।દ-ઉત્સવ ભોગવવા 
ચાલ્યો જતો. આવી સાવ અન્તઃસાર્થૂત્ય વ્યક્તિ સસારતે। બોજ્ને 
ઉપાડવાને સાવ નાલાયક બતે, એ સહજ છે. આવક બિલકુલ ન 
હોય તો ગમે તેવી વિપુલ સંપત્તિ પણુ ખલાસ થઈ નય, તે 
પછી ભતવેશના કુટુંબનું ભરણુપોષણુ ફયાંથી થાય ? આવક મળે 
નહિ, ને ઉડાઉ ખર્ચઃતે કારણે તે દેવામાં સપડાયો હતે. હવે તે 
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ભરણુપોષણુના પણુ સાંસા પડવા લાગ્યા. ભવેશ આ દશા સમન્ન્યા 
છતાં સમજતો ન હતે. કાર્ણુ, સમન્યા ૭તાં પણુ તેને દૂર કરવા 
તે પ્રયત્ન કરતો ન હતો. વિજયા અથવા તો માતા અન્નપૂર્ણા આ 
બાખત ક૪ પણુ કહેતાં તો ભવેશ અત્યત કહેર્પણે તેમને જવાબ 
આપી દુઃખી કરતો. એનો મિજાજ સાવ તામસિક બતી ગયે! હતે. 


એક દિવસ વિમલાએે હડ કરીતે બાપની પાસે કશુંક માગ્યું. 
બદલામાં ભવેશે તેને કડવાં વેણુ ને મારે આપ્યો. ત્યારથી એ પણુ 
બાપથી ખીવા લાગી, એટલે સુધી કે એની પાસે જતાં પણુ ૩:ભ- 
રાતી. આખરે ભવેશને। સંસાર્‌ અશાંતિના આગાર બની ગયે. 


વિજયા અતિશય ચિતામાં આવી પડી. આમ તે કેટલા દિવસ 
ચાલશે ? તેણે એક દિવસ ભવેરાને સમજાવીને કહેવા માંડયું $ “ જએ, 
દુકાનદાર હવે ઉધાર દાળ-ચે!ખા આપવા તેયાર નથી. ખે-ચાર્‌ 
ધરેણાં હતાં તે ગીરવે મૂકી આજ લગી ચલાવ્યું. હવે એય દેવામાં 
ડુખી ગયાં છે. આવક તો નહિ જેવી છે તે ખર્ચનો પાર નથી. 
બોલે, હવે સું કરું ? તમે તોકરીએ નહિ ચદી નવ તે! અમારે તે! 
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રસ્તે ભીખ માગવા નીકળવું પડશે. 


ભવેશે કટાળીને જવાબ આપ્યોઃ “તે એમાં હું શું કર્‌'! આ 
“તી નથી કેવો જમાનો આવ્યો છે તે ! લેક માથુ' પછાડી મરે 
તોય તે।કરો મળતી નથી ! તમારે સું છે? મોઢેથી ખોલી નાખ્યું. 
હું સાથે તડકે! વેટીને કમાઇ લાવું ને તમે ધરમાં ખેઠાં બેઠાં ખાવ ! 
ને ઉપરથી આંખના ડૅળા કાઢો !” 


કહેવાની જરૂર નથી કે, આજ લગી લવેશે કદી માથે તડકે 
વેઠેયો નથી. એ ભાર તો વિજયાની ઉપર જ રહ્યો છે. શાંતશોલા 
વિજયા ભવેશના આ મિથ્યા શખ્દ્લો સાંભળો દુઃખી થઈ. જરા 
ચિડાઈ પણુ ખરી. અને બોલીઃ “પુર્ષ થઈને પણુ કુડુંબના 


ર્‌ ર્‌પમાધુરી 








'ભરણુનો ભાર તમારાથી ઉપાડાતો ન હતો તે પહેલેથી વિચાર 
કરીને પરણવું નનેઈ તું હતું. સંસારી બન્યા જ છો તો પછી તમારે 
છતે એમે ભૂખે મરોશું ? ” 

ભવેશ રુક્ષ સ્વરે ખોલ્યોઃ “આટલું બધું ખોલવાની તારે 
જરૂર શી ? અહીં દુ:ખ પડતું હોય તો સુખેથી બાપને ધેર જઈ 
રહે. તને કોઇ પકડીને તો લાવતું નથી! ” 


વિજયા મૂંગો રહી. જ્વાભ આપવા જતાં ક'ઈ ચિડાપને 
બોલાઈ જવાશે, એમ વિચારી મનમાં ને મતમાં બળતી ચૂપ રહી. 

માણુસ સુખની વાત મિત્રને કહોતે ખેવફું સુખ ભોગવે છે, 
પણુ દુઃખની વાત કહીનેય તે થે!ડુ' સાંત્તન મેળવે છે. જે વ્વિસ 
વિજયા અતે ભવેશ વચ્ચે ઉપરની વાત થઈ તેને બીજે દિવસે 
બહુ મોડે સુધી વિજયા આવી નહિ, એટલે મતેોરમાં પોતે એને 
ઘેર જઈ પહેંચી. 

ભવેશ ધરમાં ન હતે।. અન્નપૂર્ણા રસોડામાં ગુથાયેલી હતી. 
વિજયા પોતાના ખ'ડમાં મૃતી સૃતી ખિન્નવદ્ને વિચારી રહી હતી. 
મતેરરમાને ન્નેઈ ખેડી થઈ જઈ તે ખોલી: ““આવ બહેન ! જરા ઠીક 
નથી, એટલે ન આવી. વિમલતે મે।કલી હતી તારો પાસે. ” 

મનોરમા: “શું થયું છે, દિદિ ?” 

વિજયા$ “ક્ષરીરતે કશું થયું તથો; મનને દીક નથી. પણુ 
શરીરના કરતાં આની પીડા અનેકગણી હોય છે. ” 

મનોરમા: “ પણુ શું થયું છે એવું :” 

આગલી રાતની વાત વિગતે કહી વિજયા ખોલી : “એક તો 
ઝુટુંબની ચિતા; એમાં વળી મે કાલે કઈનું કંઈ ખોલી નાખી 
એમને વધારે દુઃખી કર્યા. એથી તો મારું મન બહુ ડખે છે. 
દુનિયામાં સ્વામીને દુઃખી કરવા કરતાં તો મરણુ સારુ ” 


રૂપમાધુરો ફ.. :8 ર ૧૩: 
નગન નનન નાનાની રવાનનાનનનાનનાનઈ 

વિજયાનું સાચેસાચુ' દુ:ખ મનેરમા ફળી ગઈ. થોડી વાર મૂંગી 
રહી ખિન્નભાવે ખોલો: “ દિદિ, ધરકુડુંબ ચાલે એવી કઈ વ્યવસ્થા 
તા કરવી જેઈએ તે! ફઈ રસ્તો નીકળતો નથી ? ” 


' વિજ્યાઃ “ ઉપાય તો કોઈ સૂઝતે। નથી. જે રીતે એએ દિવસ 
ગાળે છે, ' અતે એમને સ્વભાવ ન્નેતાં લાગે છે ક તે।કરી મળવી 
શ્રક્ય નથી. કદાચ તારા બાપુને કહી કયાંક નોકરી અપાવી શકે. ” 

મનેરમા “ખરી વાત, દિદિ. આટલી સગવડ ૭તાં આપણે 
અમસ્તાં ચિતા કરીને મરીએ છીએ. ચાલે, છું હમણાં જ બાપુને 
કાગળ લખુ, ” 

વિજયા : “સાથે સાથે ઠાકુરપોનેમક્ત પણુ એક કાગળ લખી 
બધી વાત જણાવ કે જેથી એ પોતે તારા બાપુતે જઈ ને મળેને 
ગોઠવે. એમના જેટલું અમારે દુઃખે દુ:ખી બીજુ તો કે છે નહિ. ” 

મનોરમાએ તરત જ પિતાને તથા સ્વામીને પત્ર લખ્યે!. 
પિતાના પત્રને છેડે લખ્યું હતું : “ આજે આ લખું છું તે મારે 
પોતાને માટે છે, એમ સમજન્ને. ” 


થોડા દિવસમાં મનેરમાના [તાની જ ઓફફસમાં લવેશ્ચની 
ચાળીસ રૂપિયાની ને।કરી શરૂ થઈ, વિજયા, મતેરમા તથા હરિચરણુના 
આન'દને પારે નથી. વિજયા આંસુભરી આંખે સતેરમાનું દી્ધયુ 
તથા તેતો સુખકામના કરતી ખોલી : “ખબણેન ! આજે તને કેયા 
શબ્દોમાં આશ્ચીર્વાદ આપું, તે સમજ પડતી નયી. તારી મહેરબાનીએ 
આટલે દિવસે ધાનતી ચિ'તા ટળી, ” 


મનોરમા મમતાપૂર્વક ખોલી: “ દિદિ! મારી આગળ આવી. 
કૃતત્તતા ₹ હું તમારે મન પરાયી જ છું શું ? ” 


ર કકાર દા દોહા દઇડાદ ર દા 00૮0 પ સ સાસ મ તગ 
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તા આગ્રડથી અત્યત ક'ટાળો જઈ ભવેશે આખરે ઘર 

છોડયું. વિજયના દિલમાંથી એક વિષમ દુશ્ચિતાતે ભારે દૂર તે! 
થયે પરતુ ભવેશને વિદાય આપતી વેળાએ તેણે કદી નહિ અનુ- 
ભવેલી એવી લાગણી અનુભવી. આટલા દિવસ થયાં કદી તેણે 
સ્વામીનો વિયોગ સલ્યો ન હતો. આજે ગરીબીને કારણે આવી 
ઊભેલો આ પ્રિયવિયોગ તેને અત્ય'ત દુ:ખકર્‌ લાગ્યો. સતી આંસુ- 
ભરી આંખોએ ભવેશતે કહી રહી : “ભગવાને રેટલાનું દુઃમ તે 
દૂર કયુ, પણુ એનાથીય અધિક ખબોજુ' દુ:ખ આપ્યું. ખેર, ભ્રગવાન 
સારા માટે જ કરે છે એમ સમજને. ખૂબ સાચવીને રહેજે અને 
અવારનવાર પત્ર લખતા રહી અમને ચિતામુક્ત કરજે. અને જુએ, 
તમારે આશરે પડેલાં અમતે ભૂલશે। ર્નાહે. અમે તો! તમારી જ રાહ 
ન્નેઈ જીવીરું. ” 

વિમલા માતાનો અંચલ પકડી પાસે જ ઊભી હતી. તેની 
આંખે! આંસુથી છલકાઈ રહો હતો. ભવેશનુ' દ્લિ પણુ એ ન્નેઈ અત્યત 
“હાલી ઉઠયું. 

કલકત્તામાં ભવેશ અને હરિચરણુ સાથે રહેવા લાગ્યા. 


રૂપમાધુરી ૧૫ 


અને એમ ને એમ પાંચ વરસ વહી ગયાં. આ દરમિયાન 
ભવેશને એક પુત્રની પ્રાપ્તિ થઇ હતી. એનું નામ પાડયુ' હતું ધોરેન. 
ધોરેનનેય પાંચ વર્સ થવા આવ્યાં હતાં. અંબિકાદેવીની પૌત્રદર્શનની 
આશા પણુ ફળી છે. મનેરમાને ખોળે પણુ એક ખે વરસને। બાળક 
ખેલી રલ્ો છે. એને જેઈ પિતા માતા તથા દાદીના હર્ષનતો પાર 
નથી. હરિચરણુના પુત્રનું નામ છે ખગેન. 


હરિચરણુતે ૧૩૦ રૂપિયાનો પગાર મળે છે; ભવેશને મળે છે 
પ૦ રૂપિયા. 


પરતુ વિધાતાએ વિજયાના ભાગ્યમાં સુખ લખ્યું નથી. 
ભવેશ કલકત્તાનાં અગણિત પ્રલોભનો આગળ આખરે હાર્યો. ઈ દ્વિયોના 
મોજશેખ અને સઘપાનતે! સુયોગ કલકત્તામાં ન મળે તો બીજે 
કૅચાં મળવાને! હતે! ! ઉચ્છેખલતાને જ જે જીવનનો સાથી બનાવવા 
ઇચ્છે છે, કેવળ મધુર ઈ-ન્દ્રિયસુખને જ જે જવનતે ત્રેષ્ઠે ભોગ 
સમજે છે અને મદમત્ત બની ઝુચરિતતાની પાછળ લોલુપ રહ્યા કરે 
છે એને માટે તો કલકત્તા ધણું જ દરે સ્થાન છે. હાય રે ! આ 
મહાનગરીમાં પાપનો ૪ત્દ્રજનળ એવી તે] પથર્‌ાઇતે પડી છે કે કઈ 
કેટલા હતભાગોએઓ પોતાનું સર્વનાશ પોતાને હાથે ઘડી રહ્યા છે-- 
કાણુ એનો હિસાબ પણુ રાખવા ખેઠું છે! સસારના આ લીલા- 
ક્ષેત્રમાં ખે માર્ગો છે--પાપ અને પુણ્યનો. ધનિક હો કે ગરીખ-હીન 
ખુદ્ધદિ માનવી નરકતે રસ્તો વહોરી લે છે, કેમકે એ માર્ગ તો છે 
સદા ખુલ્લે, પ્રખ્યાત ને સઠજગમ્ય; ઉપરાંત પ્રારંભમાં સુખકર, 
પરતુ આ મા્ગેપે તમે જેટલા આગળ વધશે એટલા જ ધનધેોર 
અંધકારમાં પથ-ભૂલ્યા માનવીની જેમ ઊડા ને ઊંડા કાદવમાં ઊત- 
રવા માંડશે; પાછા ફરવાનો કોઈ આરે રહેશે નહિ. આ સંકીર્ણ 
દુર્ગમ અંધારપથે કઈ કેટલાય માનવીઓ વિચરણુ કરે છે ! અને 
આખરે અન'ત જ્યોતિ અતે ચિરશાંતિમાં સમાધિ લે છે ! ! 


૧૬ ર રૂપમાધુરી 


 ભવેશ પાપ-પ્રલોભનમાં ખૂપી ગયો. શારૂશ્રરૂમાં તો એ 
નિયમિત ધરખરચ મોકલતો હતો. અતે હરિચરણુતી સાથે ધેર 
આવતે. પરતુ ધીમેધીમે જેમજેમ દુરાચારમાં એનુ દ્લિ રસ લેવા 
માંડયું, તેમતેમ કૌટુંબિક કત'વ્ય શિથિલ થવા માંડયું. હરિયરણે 
પહેલાં તો સદ્ધુદ્ધિભસરી સલાહ આપી, ઉપદેશ કર્યો અને છેવટે 
ડૅેપકો આપીને પણુ તે તેને સુમાગે આણુવા ધણું ધણુ' મેથ્યો. 
પરતુ તેના બધા પ્રયત્તે। નિષ્ફળ ગયા. થોડા દિવસ બહારથી સુધરો 
ગયાને ડોળ કરી ભવેશે ધીમે ધીમે સદાચારની તમામ સીમાઓનું 
ઉલ્લધન કર્યું. હરિચરણે મનેરરમાને બધી વાત લખી, 

ભવેશનું કુટુંબ એક મહિને, ખે મહિના કરતાં કરતાં 
લગભગ એક વરસથી ભયકર પીડામાં જીવન વીતાવી ર્લ્યુ' છે. 
ચાર અસહાય જીવના સુખસ્વાસ્થ્થ અતે જીવનરક્ષાને ભાર્‌ જેના 
હાથમાં છે એ ભવેશ તો એ પવિત્ર ખોજાતે પગ તીચે કચડી રહ્યો 
છે. વિજયા બધી આશા છોડી દઈ કેવળ નિઃશ્રાસ ભરે છે. અતે 
મસ્વેદનામાં એકલી એકલી આંસુ સારે છે. ભવેશ દવે તેતાં 
પત્રોના જવાબ પણુ આપતો નથી, છેલ્લા થોડા મહિનાથી ખર્ચી 
નેગુ' પણુ મોકલતો! નથી. વિજયા જણે નિરવધિ સાગરમાં તણાઈ 
રહી છે. અતેકાનેક આશ કાએ તેના ચિત્તને થડકાવો રહી છે. 

સ્વામીના પત્ર ઉપરથી ભવેશની દુશ્ચર્ત્રિતાની વાત જણી 
મને।રમા પણુ અત્ય'ત વ્યથિત બતી. પણુ તેણું એમાંના એક અક્ષર 
પણુ વિજયાને કાને જવા દીધો! નહિ. પરંતુ આખરે એ સ'કલ્પ 
પણુ ડગ્યો. અને તેણે પોતે જ વિજયાના હાથમાં હરિચર્ણુતે પત્ર 
ધર્યો. પત્ર વાંચતાં જ વિજયા મનેરમાની છાતી ઉપર માથુ' નાખી 
રડી ઊઠી. મનોરમા એનાં આંસુ લૂછી એને સમનનવવા મથી રહો. 

' વિજ્યા બોલીઃ “ ભાઈ ! આ કમનસીબ ભોગવવા ખાતર 
એમને કઈ કેટલું કરી પરદેશ પૈસા કમાવા મોકલ્યા હતા મે' ?” 

અન્નપૂર્ણાએ એ શ્રખ્દો સાંભળી એક લાંખા નિસાસો! તાખ્યે. 


પ 


જે! નિવારે. બે વાગે આફ્સિ બધ થઈ છે. ભવેશ ચઢાવીને 
બપોરે ઘેર આવ્યો. 6શિચરણે તેના હાથમાં એક પત્ર મૂકયે।. માતા 
અન્નપૂર્ણાએ લખ્યું હતું-- 

“બાબા! તેં ઘણા દિવસ થયાં કશે! કાગળ-પત્ર લખ્યો નથી, 
તેમ ઘેર પણુ આવ્યે! નથી. એથી ધણી ચિંતા થતી હતી. હરિના 
કાગળથી તાર કુશળ સમાચાર જણી થેડી નિશ્ચિત થઈ. ભાઈ, 
બહુ દા'ડા થયાં તને જેવો! નથી, તો વહેલી ગાડીએ એક વાર ઘેર્‌ 
આવી ના. જમીનની જે ખે પૈસાની આવક છે એય વસૂલ થતી 
નથી. તું આવીને એતી વ્યવસ્થા કરી ન્ન. ધણુ દા'ડાથી તેં તે 
કઈ મોકલ્યું નથી, અમે બહુ તકલીફમાં છીએ. થેડું ધણું જરૂર 
માોકલજે ને વહેલો આવી રહેજે. ખીજી પણુ એક 
વાત--વિમલનાં લગ્નમાં મોડું ક્યે સારું નહિ. છોકરી મોરી 
ચઈ છે. લેક નિંદા કરશે. અહીંના રામ સુખર્જીના દીકરા વિપિનજી 
સાથે વિમલના લગનનું માગું કર્યું છે, પણુ પાંચસો! રૂપિયા માગે 
છે. સમજાવી કરી થોડું એણછું કરાવી શકાશે. તારા આવ્યા વિના 
મારાથી કઈ નકી થાય એમ નથી. પૈસાની સારી એવી ગોઠેવણુ 

ર 


૧૮ર ૨ &  ફશૂપમાધુરી, 





પણ કરવી પડશે. આ બાખત જરા વિશેષ લક્ષમાં લેજે. કુડુંબ ઊ'ચુ 
રહયું તે પૈસેટકે આવી હાલત ! પણુ વિમલને તો સારે ધેર નાખ- 
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વાની આપણી ફરજ રહી. એતે માટે થાય એટલું કરવું રહું, 
હર્ચરણે પૂછયું : “ ભવેશ, કાકી શું લખે છે ? ” 


“બીજુ શું લખવાની હતી? એની એ જ લમણાફૂટ--પૈસા 
મોકલ, ધેર આવ ને વિમલાના લગનની ગોઠવણુ કર. ખીજુ' 
લખવાનુંય શું છે ? ” 

હરિચરણુ ક્રોધથી સળગી ઊઠયો અને ઘણાપૂર્વક બોલ્યે : 
“હૃ નાલાયક ! તું તો પશુથીય ગયો. કાકીની વાતની તું આમ 
ર?કરી ઉડાવે છે ! તું માણુસ હેત તો તતે જરૂર સમનત 
% તારા, મારા ને સૌના જીવનમાં આ સોથી પ્રથમ અને પવિત્રતમ 
ફરજ છે. ષિ: ષિઃ તેં માયા-મમતાને સમૂળગી સલામ ભરી દીધી 
છે. ધેર જવું નથી, ધરનાંતી ખખર કાલવી નથી, ખરચન્ેગુ'ય 
મોકલવું નથી ! શાથી તારી આવી બુદ્ધિ થઈ ગઈ છે ? તને એક 
ધડી એમ પણુ થતું નથી કે તું જે રસ્તે વળ્યો છે એ તને કયાં 
લઈ જરે :” 


હરિચરણુ થોડી વાર મૂંગો રહી ફેરી ઉત્તજનાપૂવક બોલ્ષે!: 
“ વિમલ મોટી થઈ છે. પણુ એના લમ્નતી વાત કદી વિચારી છે ? ” 


ભવેશ: “ હું તો એવી કશી ભાંજગડમાં પડવા માગતો નથી. 
જે થવાનું હશે તે થરો. જે થોડા દિવસ આ દુનિયામાં જીવવું છે 
એ લહેરથી કાઢી નાખું' એટલે બસ. તારા જેટલે મૂરખ વળી 
બીને કેણુ છે ? નકામી નકામી ચિતા કરી હેરાન થાય છે. ને 
ખીનના સુખભેોગમાં ય વાંધા નાખે છે ?” 


ભવેશને! મિજાજ ઠીક નથી જેઈ દૃર્યિરણુ શાંત રલો. 
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સ'ષ્યા થઈ હતી. હરિયરેણુ રાતની ગાડીએ ધેર જવાનો 
હતો, એની તેૈયારીએ કરી રહ્યો હતો, ભવેશ પણુ કપડાં પહેરી 
તેયાર થઈ રહ્યો હતો, એ ન્નેઈ ઇરિચરણે કહ્યું: “ ભતેશ, તું બહુ 
૬હાડાથી ધેર ગયો નથી. કાકીએ તને ખાસ આવી જવા લખ્યું છે. 
એક વારે તારે જઈ આવવું જરૂરી છે. કાફીતો કાગળ વાંચી કોને 
જવ નચિત રહી શકે ? "ખ્યાલ તો કરી નને, ફેટલા દહાડાથી કઈ 

મોકલ્યું નથી, કેટલી બધી સુશીબતરમાં એ લેકે પડયાં છે ! આજે 
પગાર મળ્યો છે. ચાલ મારી સાથે ધેર્‌. ” 

ભવેશે વ્યગ સ્વરે જ્વાબ આપ્યોઃ “મારે તો જાઈ ટૂંકા 
પગારની નોકરી. ગ્રેમ ખરચ કરવું તે ધેર દોડવું કઈ પાલવે એમ 
છે ? તતે બધું પોષાય. ” 

“ ને, તારો ગાંડાનો બકવાટ મારે સાંભળવો નથી. ધેર જવાથી 
ક'ઈ તારી પૂ'જ "ખલાસ થઈ જવાની નથી. પણુ એમ કહેને કે પછી 
આડેઅવળે રસ્તે ખર્ચવામાં એટલું એણું પડે ને ! પણુ તારી 
નોકરીથી જે તારા કુટુંબના મોંમાં કોળિયો અનાજ ન જવાનું હોય 
તે એવી તેોકરીમાં સું પૂળા મૂકવો છે ? અહોં આડે રસ્તે ચઢવા 
માટે નોકરી મળી છે સું ?” 

ભવેરા ભોંઠો પડયો. પણુ સહેજ ચુસ્સો કેરી ખોલ્યો: 
“તમારી સૌતી મહેરબાનીથી નોકરી મળી છે તે ખહુ બહુ તો 
પાછી લઈ લેન્ને. ” 

હરિચર્‌ણુઃ “ તોકરીની વાત છેડ. ઘેર સૌ ભૂખે મરે છે તોય 
તારે તારી આદત છોડવી નથી ? શૈ ગજબ ! ” 

ભવેશ: “ભૂખે મરે છે એ વાત જુઠ્ઠી છે. થાય એટલી મદદ 
કરં છું. વાત એ છે કે એમની રહેણી ખહુ ભારે થઈ ગધ છે. 
ગમે તેટલું ખર્ચવા માગે છે. એટલેજ તો ગમે તેટલું મોકલે; 
' મતગેડતુંજ નથી!” 
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હરિચરણુઃ “ નકામી લમણાઝીક શું કામ ફરે છે? હવે તે! મને 
ચોક્સ લાગે છે કે તતે નોકરી ન હતી એ જ સારું હતું. કેણુ 
જાણે અમે જ તારા સર્વ'નાશ્રનાં કારણુ બન્યાં ! ભાઈ, મારી 
કાકલુદી માન, ધેર ચાલ; નહિ તો મતે ખહુ દુઃખ થશે. ધેર સૌ 
તારી રાહ જેઈ ખેઠુ છે. તું નહિ આવે તો હું છું કરીશ ?” 

ભવેશ: “ આ તો ભારે મુશ્કેલી. ખેર, આજે તો નથી આવી 
શ્રકતો, ખાસ કામ છે, પણુ જલદી આવીશ એમ માને ફહેજે, ” 


હરિચર્ણુઃ “ થોડા પૈસા મારી સાથે મોકલશે તે ? ” 


ભવેશઃ “ અહીંનું ખરચ અને થોડા ઉછીના લીધા છે તે વાળી 
દીધા પછી જે ક'ઈ બચરો તે લઈને ધેર આવીશ. ખે દા'ડા શાંતિથી 
કાઢી નાખે એમ કહેજે. ” 

ભવેશ્ષ તરતજ ચાક્ષતો થયે. તેની સુદર પાંચી, ઊજળાં વસ, 
ને એમાં અત્તરતી સુગધ ! હરિચરણુ લાંખે! નિસાસો નાખી ખોલ્યેઃ 
“ભવેશ, એક વાર્‌ રસ્તો ચૂકી ગયે છે, હવે કદી ઉદઠ્દાર થવાને 
નથી. તોય તું પોતાનું માણુસ છે એટલે તો દુ:ખ થાય છે. ફરી 
રરી એથી જ તો રેકુ' છું-કેમે કર્યો રસ્તે ચાલે. હજી વિચાર ફરી 
જે, નહિ તો મહાસકટમાં આવી પડીશ.” 

ભવેશ અવજ્તાભ્રયું" વિકટ હાસ્ય કરી બહાર નીકળી ગયે. એના 
ખિસ્સામાંના સિક્રાનો રણુકાર હરિચરણે સાંભળ્યો. 


જ 

દ પડી ગઇ છે. પૂર્ણિમાનો! ચદ્ર ગગનસીમ'ત ઉપર 
હીરાકણીની જેમ ઝળહળી રહ્યો છે. ખેતર, ધરનું આંગણું તમામ 
ધવલ રકશ્મિના ઓઘમાં સુધામય બની નાહી રહ્યું છે. ૨જગ્રામના 
વિશાળ આમ્રોધાન તથા વાંસવનના ભીતરમાં ધતધે!ર અધકાર 
જામેલો છે. પાંદડાંતી જાળીમાંથી ઝરતો ચદ્રપ્રરાશ આમ તેમ 
વિખરાઈને અંધકારતી ગભીરતાતે થોડી એછી કરી રહલો છે. મૃદુ 
પવન વાય છે. દૂરના ગક ૨ૃક્ષ ઉપર એક પપેયો સુખવિભોર બની 
પિય પિય પોકારી રહ્યો છે. 


ભવેશનું ધર્‌ માળ વિનાનું છે. ત્રણુ મોટા ઓરડા છે. ખુલ્લે 
વર'ડો છે, સામે એટલે છે. ઈટોતી નાનકડી દીવાલ એતે ફરતી 
છે, પાછળ એક માટીનું બનાવેલું રસોડું છે. જમણે હાથે એક 
માંચડા જેવું છે. એતી બાજુમાં થોડી શાકભાજી ઊગી છે. ઉત્તર 
ખાજીએ ભી'તને લગોલગ એક જુનું તથા ખીજુ' 'મફળનું ઝાડ 
છે. આંગણ્‌' સ્વચ્ઠ અતે સાફ છે. 
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આંગણામાં વિમલા અને ધીરેત રમે છે. વિજયા એટલા ઉપર. 
સાદડી પાયરી રમત જુએ છે અને વચ્ચે વચ્ચે અન્યમનસ્ક બતી 
કઈ વિચારમાં ઊતરી જતી જણાય છે. બાળક દોડે છે. ધીરેન 
વિમલાતે પકડવા મથે છે. વિમલા એક થાંભલાની ચેગરદમ દોડે 
છે. રમત તો આટલી જ છે, પણુ એનો આનદ કેટલે બધે છે ! 
વચ્ચે વચ્ચે એ લે[ેો માતી પાસે ફરિયાદ લઈ જય છે અને માતા 
કઈક મીમાંસા કરી ફેસલો આપે છે. પણુ આ ન્યાય પક્ષપાત 
વિનાનો નથી, એમ કહી વિમલાના મનનું સમાધાન થતું નથી. 


એટલામાં કોકે બહારથી “ દિદિ? “દિદિ' કરી ખૂમ પાડી. 
વિજયા નીચે ઊતરે એ પહેલાં તો વિમલાએ જઈ ને ખારણુ' ઉધાડયુ'. 
મનોરમા દીકરાને ગોદમાં લઈ હસતે ચહેરે આંગણામાં આવી ઊભી. 
વિજયાએ ખગેનને છાતી સરસે। લઈ ચૃમ્યો. વિમલા ખોલીઃ “ જુએ! 
તો કાકી, મા તો એફલા ધીરેનનું જ ખેચે છે. ”” 


“હે દિદિ આ શું? છોકરી એટલે એને અન્યાય કરવાને, 
ગમ ? ચાલે, હવે રમો જેઉ' હું ઊભી છું. ” એમ ખોલી મનોરમા 
આંગણાની વચ્ચે ઊભી. બાલક-બાલિકા આનદમાં આવી ખૂમરાણુ 
મચાવી રહાં. વિજ્યાએ ખગેનને એટલા ઉપર ખેસાડયો. 


મને।૨માને ધેરીતે બાળકો રમવા લાગ્યાં. ચદ્રપ્રકાશમાં સ્નાન 
કરેલી એ મોહિની મૂર્તિ નેતાં એમ જ લાગતું હતું કે જાણુ કોઈ 
દેવબાલા જ ભૂતલ ઉપર ઊતરી આવી છે. સુગેળ મસ્તકતી પાછળ 
સુગઠિત એવે અંબોડો છે. અલકરાજિને વિભાગતો સુદર સે'ેો છે. 
અને એને છેડે છે સિદૂરખિન્દુ. વિશાળ ચચલ ચક્ષુએ હસી રહ્યાં 
છે, ઓષ્ઠેદ્ય પણુ ઠાસ્યથી ભરેલા છે અતે એમની પાછળ અર્ધ- 
વિકસિત મુક્તાપક્તિ સમી દતાર્વાલિની શ્રેત આભા વિલસી ૨$ી છે. 
હસે છે ત્યારે બતે માલમાં ઝુડાળાં પડે છે જેથી એના હાસ્યની 
રોભામાં ૬ૃદ્દિ થાય છે, અને એ સુ'દર લલાટના ઉપલા ભાગ ઉપર 
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થોડીક વાળતી મ્રુક્ત લટો વાયુવીઝસે ધપી આવી એના અદ્ભુત 
સોદયષમાં જાણે સ્વર્ગતી શેભા ઉમેરી રહી છે. 

પર'તુ વિજયાને જેતાં મત વિષાદથી ભરાઈ નનય છે. અગ- 
પ્રત્યંગતી જે સુડોળતા નારીદેહના સૌંદયને માટે આવશ્યક છે એ 
બધી વિજવયામાં છે. તેનો વર્ણુ ઉજ્જવલ ગૌર છે, દેઠ અતિસ્ધૂલ 
નથી, અતિકૃશ નથી, અંગુલી સુરૂપ છે, નયન વિશ્વાળ અને શાંત 
છે, નાસિકા તીઠણુ છે, આષ્ઠે પુષ્ટ અને રકતાભ છે, નાણુ પીંછી 
વડૅ ચીતર્યા ન હોય ! ટ્રકમાં, વિજયા પરમ સો'દર્યવતી છે. પરતુ 
હાય ! આવું સોંદર્ય અનાદરને પનારે પડી મલિન બની રહ્યું છે. એ 
અપ્સરા સમું મુખ આ ક્ષણે શુષ્ક અને લાવણ્યહીન બન્યું છે, 
ન્િલકુલ વિષાદ્ધેયું” બન્યું છેઃ જણે કોઈ ગભીર દુશ્રિતા અહનિષ્થ 
વિજયાના ચિત્તને ધેરી ખેડી છે. એના મુખ પસ્તું પ્રાણુભર્યું હાસ્ય 
જ%્રાઈની આંખે ચહતું નથી. 


થોડીક વાર્‌ તે બાળકોની રમત નનેવામાં મનોરમા મશગુલ 
ખની ગઈ. અઢાર વરસની આ યુવતી-અએક પુત્રની આ માતા- 
સ્વામીઝહની કઠે।૨ રીતિનીતિ ભૂલી જઈ બાલિકા બની ખેઠી ! તેને 
પિયરતી આઝાદી યાદ આવી અને બાળઠ્ઠા સાથે દોટાદોટ કરી 
રમવાની ઈચ્છા થઈ આવી. 


“ આવ વિમલ, આવ તો ધીરેન... મારેય રમવું છે ” એમ 
ખાલી સાડીતે બરાબર લપેટી લઈ મતે।રમા સાચેસાચ રમવા તેયાર 
થઈ ગઈ. વિમલા તે ધીરેન આન'દમાં આવી ગયાં. માતાને કટિબહ્‌ 
નઈ ખગેન વિજયાના ખોળામાં કૂદાકૂદ કરવા લાગ્યો. 


વિજયા હસીને ખોલીઃ “ એ મા! આ ગાંડો તો જુએ. ” 


મનેર્‌માઃ “ સાચેસાચ દિદિ, હું તો હજીય બાપને ધૈર જાઉ' છું 
ત્યારે સમું છુ. પણુ જેજે. કોઈ ને કહેશો નહિ. ” 


ર૪ ર રૂપમાધુરી 





વિજયઃ “ઠીક, તો હું ખેસી રહું ! હું તો જણે ધરડી થઈ !” 

વિમલા અતે ધીરેતે હાથતાળી આપી મોટેથી આન'દમાં આવી 
જીકિયારી ફરી. ધીરેતે પહેલાં તો દાવ લીધે; મતે।૨મા અને વિમલા 
તેની પાસે થઈ અડીતે ભાગી ગયાં. મનેરમાએ થેડી વાર આમતેમ 
દોડાદોડ કરી પોતાની જતને ઇચ્છાપૂર્વ ક ધીરેનના હાથમાં ધરી દીધી. 

“કાકી દહીંનો ધોડો' “ કાકો દહીંનો ધોડેો !' બાળકો ખોલી 
ઊઠયાં, 

મતે।રમાએ દાવ લીધે. એની દાનત હતી વિમલા ઉપર દાવ 
નાખવાની. એ એતી પાછળ પડી ને વિમલા ઝડપથી દોડતી હોવા 
છતાં થોડી વારમાં એને પકડી પાડી. વિજયા મને।રમાને આટલી 
ઝડપે દોડતી જોઈ આશ્ચર્ય પામી, વિમલા ઉપર દાવ આવ્યો. ગમે 
તેમ્લું કરવા છતાં તે મતે।રમાં ઉપર ઉતારી શકી નહિ. છેવટે ધોરેનને 
પકડી પાડયો. ધીરૅન આ વખત કોઈને પકડી ન શકયો અને 
દોડીને થાકી લોથ થઈ ગયે. આખરે મતેોરમાં કરૃણાવશ બનતી 
નાતે કરી પકડાઈ. 

અને વળી પાછો અવાજ છીઠૅયે: “ ફાકી દહોંતો ધેડે ! ” 

“અરે ધેોકું કે ગધેડું ?”' ખોલી હસતી હસતી અત્તપપૂર્ણા 
રસોડામાંથી બહાર આવી. મતે।રમાં શરમાઈ જઈ ઘૂમટો તાળી લઈ 
વિજયાની પાસે આવી ખેસી ગઈ અને આ અપૂર્વ રમતમાં ભગ 
પડવો. 

“ગાંડી દીકરી ! રમતી હતી ? તે એમાં શરમાવાનું શું છે, 
મા? દીકરાની વહુ ને પેટતી દીકરી તો સરખી છે. તું મારે બ'ને 
છે. મજેધી રમ ને આન'દમાં રહે.” 

વિમલા મને!રમાતે ફરી રમવા આવવા ખે'ચાખેચ કરવા લાગી. 
પરતુ મનોરમાએ તેતો આગ્રહ ન સ્વીકાર્યો. દાદીને જ આ બધા 
અનથ નું મૂળા ગણીને ધીરેન ગુસ્સામાં આવીને એકાદ-ખે લાકડીએ । 


રૂપમાધુરી ર૫ 
ક્ન્્ન્્્્-ડઝડઝસઝડઝ્ઝ્ડઝ્ડનડડઝ્ઝકૃૃૃૂક્્2 
શોધવામાં પડી ગયે. એક લાકડાતે! મોટો કકડો હાથ લાગ્યો, પણુ 
તે ઉઠાવી શકચો નહિ. સૌ હસી પડયાં. 


અત્તપૃર્ણાએ પૂછ્યું : “ હે રે ભાઈ ! આ લાકડાનું રું કરશે ? ” 
ધીરેન : “ મારીશ તને. ” 


અન્નપૂર્ણા : “ તે બાપુ, એટલી બધી તકલીફ શું કામ ઉઠાવે ? 
જર્‌ા કહે તે બધું પતી જય. લે લાકડું ખભે મૂકી આપું, કહે તે 
પાસે આવી ઊભી રહે. ” 


વળો પાછું હાસ્ય ગાજી ઊઠયું. 

“ઊભી તો રહે, તતે આ વાર બતાવું છું” એમ ખોલી 
કોધથી ફાટેલી આંખે ધીરેન લાકડ ખે'ચતો ૬૬ તરફ ચાલ્યો, 

“મારશે?” એમ ખોલી ખગેન શ'કિતભાવે વિજ્યાના મુખ 
તરડ જે્ધ રેલો. 

વિજયા તેના માં ઉપર ચુંબન કરી બોલોઃ “ હા ભાઈ, ધીરુ 
અહુ દુષ્ઠ છે, એની સાથે હવે ફરીશ નહિ.” 


મને1રમાએ ઊડીને ધીરેનને ખોળામાં લઈ તેનો ક્રોધ શાંત 
પાડયો. દાદી ઉપરથી ગુસ્સે ઊતરી હવે મા ઉપર વળ્યો! હતો, કેમકે 
એણે એને દુષ્ટ કલ્યૉ હતે! ! મતોરમાનાં મનામણાં પછી થોડી વારે 
તે શાંત થઈ ગયે. 

અન્નપૂર્ણાએ પૃછ્યું : “ હશિ રાતે આવવાને છે ? ” 

મનોારમાએ મોં નીચુ' નાખી દીધું. વિજયાએ જવાબ આપ્યોઃ 
“હાં મા, ઠાકુરપો આજે આવવાના છે.” 

ધીરેને પૃછ્યું : “ દિદે ! મારા બાપુ ક્યારે આવશે ? ” 

અન્નપૂર્ણા : “ ભવેશ્રતેય આવવાનું લખ્યું તો છે. હરિતી સાથે 
આજે આવશે મોટે ભ્રાગે.” 


૧. ર રૃપમાધુરી 
ત્ઝ્ઝ્ક્ઝ્્ઝ્ક્ઝ્્્ઝ્ઝડ્્્ઝ 

અને મનેરમાને સ્‍્દ્દેશી પૂછ્યું : “ મા, વિમલાના લગનની _ 
વાત સાફૂ કરીને લખી છે તે ? ” 

મનોરમા? “ હા, કાકીમાં. ” 

અન્નપૂર્ણા : “તે તે! ભવેશ પણુ આવશે. પણુ મા, વિમલાતું 
રૂપ ભૂલી જય તો એના લગનનું શું નકી કહેવું ! પૈસા થોડા 
અએછા થાય તો આરા રહે.” 

મતેરમાઃ કા#ીમા, તમે તે! વેવાણે ય નકકી કરી રાખી છે. 
ઝે તો વિમલતે લેવા બહુ આતુર છે; જરૂરે રકમ થોડી એછી યશે. 

અન્નપૂર્ણા : “ એહે ! વેવાણુતુંય નક્કી કરી નાખ્યું છે ! 
શરે કરી !” 

વિજયા અને મતેોર્‌મા હસવા લાગ્યાં. 

દોડાદોડી કરી ધીરેન થાકી ગયો હતો. દાદીના ખોળામાં 
માથુ નાખી તે ઊ'ધી જવા કરતે હતો, પણુ વિમલા અતે ધીરે- 
નને ખવડાવવા મારે તેમને રસોડે લઈ ચાલી. વિમલા ખોલી : 
“ કાકીમા, તમારે આવવાની જરૂર નથી. અમે જમીને આવીએ 
છીએ. પણુ આજે તો એક વાત કહેવી પડસે. ” 


મતોર્‌મા પ્રેમપૂર્વક વિજયાતો જમણે હાથ પકડી ખોલી: 
“દરદિદિ, મારા ભાઈ આજે આવશે, નનેન્ને. ” 


વિજયા હસીને ખોલીઃ “ તારા મોંમાં ફલચ દન. આવશે તો 
કાલે તને એક રેર સદશ» ખવડાવીશ. ” 


મનેર્માએ વિજયાના ખડમાં પ્રવેશ કર્યો. થોડી વારે પાછી 
આવી તે ખેલી: “વાડ રે દિદિ, તમે તે એમની પયારી 
ચૃણુ કરી નથી! ” | 
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ક» પેડા જેવી સિઠાઈ, 


રૂપમાધુરી રછઃ 











વિજયાઃ “ એમના આવવાનું કઈ હૈંકાણુ' નહિ. પહેલાંથી પથારી 
કચે શું વળે ! ઊલડું, ભાઈ, પથારી પાથરી રાખ્રુ' તે ના આવે. 
તો વધારે દુઃખ ચાય. ” 

તેમ છતાં આશાભરી મનતેોરમાએ પોતાને હાથે ભવેશની 
પયારી તેયાર કરી. તેતે થતું જ હતું કૈ હરિચર્ણુ જરૂર આજે 
ભવેશ્ઞને લઈ નેજ આવરે. 

વિજયા હસતી હસતી ખેલી: “ ન્નેઉ* છું, તારે હાથે મારુ 
નસીબ ઊલડે છે કે કેમ.” 

મનોરમાઃ “ તમારા ભાઈએ તમને પલાશપુર લઈ જવાની 
વાત લખી હતી, પણુ જુએ, તમારે કેમે કર્યું જવાનું થયું નથી. તો 
પછી વિપિનતી સાથે વિમલાનાં લગ્નની આશા છોડી દેવી રહી. ” 

વિજયાઃ “પણુ એ નને સદાને માટે મતે હડધૂત કરે તો આખરે 
ભાઈને આશરે! લીધે જ છૂટકો. આમ ને આમ તો કયાં લગી 
ચાલે; બહેન ? લેકનું દેવું પાછું વાળવાની કોઈ આશા જ ન હેય 
તો દૈવું કર્વુંય કયા આધારે ? ” 

મનેર્‌મા: “ એ ખધી નકામી વાત છે. હવે તો તમતે પિયર 
નહિ જવા દઉં. ભગવાન ખેઠે છે, જવાની જરૂર જ નહિ પડે. ” 

વિજયાઃ “ત તો પેટ કેમ ભરીશ, ખોલ ?”' 

મતેરમાઃ “ દેવાવાળે જર્‌ર દેર; અમને આપે છે તો તમતે યઃ 
આપશે. તમે નકામાં શ'કા ન કરે, દિંદે. ” 


"્્‌ 

જે લગાડી દોડી રહી હતી. ઉરિચરણુ એક ખૂણે એકલે 
ખેઠો છે. પૂર્ણુચદ્રનાં શુભ્ર ક્રિરણો ધરતીને નવરાવી રહ્યાં છે, 
નિસ્પંદભાવે રસ્તે ઊભેલાં શૃક્ષે પોતાની પત્રશાખ!ા વિસ્તારીને 
ચ%્રપ્રમાશનતે અવરોધી રલાં છે. પ્રકૃતિ નિસ્તખ્ધ છે, કેવળ ટ્રેન 
અવાજ કરતી દોડી રહી છે. 


આજે હરિચરણુના ચિત્તને કબનને વિષાદ-ચિતાએ લીધે છે. એ 
વિચારી રલો છે; ભવેશની વાત, વિજયાની વાત અતે માનવજીવનની 
કથા ! તેને થયું કે ભગવાને માણુસને વિવેકણુદ્ધિ આપી છે; પાપતી 
સજ તથા પુણ્યના સુખવિચાર્તી શક્તિ આપી છે; એમ છતાં 
માનવી શાથી ભ્રમમાં અંધ બતી જીવે છે ₹ પુણ્ય અર્થે જીવે તો 
આ પૃથ્વી પર જ સ્વર્ગ છે; પાપમાં ડૂબે તો અહોં જ નરકભોગ છે. 
માનવી જે ખુલ્લી આંખો ૨ ખી અનુભવ ગ્રહણુ કરે તો આ 
સ'સારમાં જ કેટલું સુખ લાધે અતે આ ધરતી પરથો કેટલી જ્વાળાઓ 
"લુમ થાય ! પરતુ માનવી સાન છતાં અત્તાનમાં રહો, પ્રલુબ્ધ 
પૃતગિયાની જેમ પાપાગ્નિમાં આત્મવિસર્જન કરવા હમેશાં લોલુપ 


રૂપમાધુરી રહ 





હાય છે. ભવેશ આ કક્ષાના જ એક કોડે હતો. વાસનાજન્ય 
મોહના પ્રભાવમાં એ હતજ્ઞાન હતો. હાય ! કેવું દુદૈપ્વ કે લક્ષ્મીરૃપિણી 
વિજયાની પ્રશાંત નિર્મળ જીવનસરિતા ભવેશના વિક્ષોભમય કાદવિયા 
જવનસ્રોત સાથે જળો મળી છે! ક્યા પાપે વિધાતાએ વિજયાના 
ભ્રાગ્મમાં આવું દારુણુ દુઃખ લખ્યું છે? કોણુ એ રહસ્વતો ઉકેલ 
કરશે : પણુ શું ભવેશના આ દુર્વર્તાવની કેઈ સન્ન જ નથી ? 
જરૃર છે જ. એ મૂહ જાણુતો નથી કે વિજયાને પીડા દઈને એ મૂહં 
સાચેસાચ ઘરતી લટ્ટમીતે હડધૂતે છે. એતે ખબર નથી આ પાપનું 
કેવું ભય'કર પ્રાયશ્ચિત્ત છે, એની ય. 


મધરાતે ટ્રેનમાંથી ઊતરી હરિચરણુ તોકર્‌ સાથે ધર્‌ તરફ 
ચાલ્યો. એે વખતે એના દિલમાં કઈ કઈ સુખકલ્પનાએ ઊગી ઊગી 
વિલસી રહો હતી ! એતી આંખો સામે મનેરમાનું ચાંદમુખ 
તગતગતું હતું. એ વિશાળ નયને, સુધામય સ્મિત, પીઠે પર્‌ લટકતી 
કેશાવલિ ! એહ ! એ કેટલું અપરિમેય સુખ હતું ! એ મધુરતા અને 
એકાગ્રતામાં પ્રૉમિક ખાલહ્મ જગતતે ભૂલી જય છે. સંસારમાં જે 
કાંઈ મધુર છેં, જે કાંઈ વાંચ્ઠનીય છે એ સમસ્ત પ્રેમિકતી આંખે 
પ્રણુયિનીમાં આવી વસેલું દેખાય છે. પ્રેમિક પ્રણુયિતીના સાન્નિધ્ય 
વિના પ્રમૃતિતું સો'દ્ય ભોગવી શકતો નથી. પૂર્ણાચદ્ર સુધાવર્ષષણુ 
કરી રહ્યો છે; પણ્‌ ન્યાં લગી એ સુધાતર'ગમાં પ્રણુયિનીની દેહલતા 
વિભાસિત બતી જઈ તેના શુભ્ર પ્રવાહમાં પ્રિયાનું સ્મિતભર્યું મુખ 
મળી ન જય, ત્યાં સુધી એ પૂણુ ચદ્રનું લાવણ્ય એ લાવણ્ય નથી. 
કુસુમની સુ'દરતા તે સુવાસ, મલયાનિલનેો સ્નિગ્ધ પ્રવાહ, ન્યારે 
પ્રિયાની સ્મૃતિ જમાવી નય છે ત્યારે જ એ મતેહારી બને છે. 
આજ તો છે યૌવનની ઈન્દ્રજલ, પ્રેમીનું સ્વપ્નરાજ્ય. 


હરિચરણુ વિચારી રહ્યો--જઈ ને ન્નેઈશો કે મનોરમા બાળકને 
છાતી પર લઈ ગાઢ નિ'દરમાં પોટેલી છે. તો પછી એને ઉઠાડીશ શું : 


૨૦ રૃપમાધુરી* 
નના નનન નનમત નને 
સવાલ બહુ કઠેણુ છે. એક બાજુ દિવસભરના ફામથી થાકી આરામ 
લેતી પ્રિયતમાના નિદ્દાસુખમાં ભગ પાડવો નરી ફરતા છે, તેવી જ 
રીતે બીજે હાથે, પ્રવાસી પ્રિયતમને માટે પ્રિયાનાં મધુર હાસ્ય અને 
મિષ્ટ વાણીની લાલસાતું સવર્‌ણુ અત્યત સુશ્કેલ કાય છે. થોડી, 
વારમાં તેણે નકી કયું કે ઊશ્રમાં ભગ પાડવો નહિ, પાસે ખેસી 
એ નિદ્રિત છબિને પ્રાણુ ભરીને જયા કરીશ. અને મને।રમા નને 
એકદમ નગી નજય તો શી રીતે એનો આદર કરીશ £-- એ 
મસ્યામાં પ્રેમી પડી ગયો. ખૂબ ખૂબ વિચાર કરી તેણે આખરે 
નક્કી કર્યું કે પહેલાં તો મનોરમા સાથે રીસાવાનેો ઝગડે કરીશ. 
શ્વાડી વાર બિલકુલ ખોલીશ્ જ નહિ. કમકે મતેરમાં કાગળોનેો 
જવાબ આપવામાં બહુ વિલબ ફરે છે. હરિચરણુતે અડવાડિયામાં 
સતે?માના માત્ર ખે જ પત્રો મળતા હતા |-- હા, એ પછી 
મનેરમા કસૂર કખૂલ ફરી ક્ષમા માગશે, ને ઝગડો પતી જશે. 
સુખકલ્પનામાં ડૂખી ગયેલો હૃરિચરણુ ધર તરફ જઈ રલો 
છે, એની નજર ધરતી ઉંપર છે. રાત્રિના પવન થોડી થેડી વારે 
સર્ર્‌ કરતો શૃક્ષપત્રોતે લચકાવી કય છે, ફકદિક માળામાં સૂતેલાં 
પ'ખીએની પાંખેનો ફફડાટ સ'ભળાય છે, ક્વચિત્‌ એકાદુ' શિયાળ 
ભયભીત ખતી એક ઝાડીમાંથી ખીજ ઝાડી લણી દોડવા માંડે છે, 
ગામડાના ચેકીદારેના 'આલખેલ'ના સૂર દૂર દૂર ચાલ્યા જઈ ક્ીણુ 
ખનતા જાય છે. 
ભવેશના ધર પાસે આવો પહોંચતાં હુરિચરણુની ચમક ભાંગી. 
જુએ છે તે એક નારીદેહ ધીરે ધીરે નીચે આવી રલે! છે. એક 
નેરાશાભર્ષો નિઃશ્રાસ તેને કાને અસ્કુટપણે અથડાયો અને તેના 
કેમલ અંતરતે આધાત કરી ગયે. તે મનમાં ને મનમાં ખોલ્યો : 
“ભવેશ!' સતીના આ નિઃશ્રાસ આગળ પ્રકૃતિ સતપ્ત બતી છે 
અતે ગૃહદેવતા ર્ણ બન્યો છે. પશ્ાત્તાપપૂર્લક વિજયાની ક્ષસાયાચના 
કર, નહિ તો આ પાપના નર્કાગ્તિમાં તું બળી ખાખ થઈ જઇશ. ? 


રિચરણુ ઘેર પહોંચ્યો. પાળેલે કૂતરો મોટેથી ભસવા 

લાગ્યો, પરતુ બોજ જ ક્ષણે ગૃહસ્વામીને પરિચિત સ્વર સાંભળી 
આનંદમાં આવી જઈ પૂછડી હલાવતો હલાવતો તેતી પાસે આવી 
ઊભો રહી ગયો. અંબિકા પુત્રના આવવાતી રાહ જેતી ખેડી ખેડી 
ઝોકાં ખાતી હતી. કૂતરાનો અવાજ સાંભળી એકદમ સજાગ બની 
ઊભી થઈ ગઈ અને બારણું ઉઘાડવા દોડી. 

હરિચરણે ભક્તિપૂર્વક માતાના ચરણોમાં વ'દના કરી આશ્ચો- 
વાદ ગ્રહણુ કર્યો. 

અંબિકાએ પૃછ્યું : “ બાબા | ભવેશ આવ્યે કે ? ” 

હરિચરણુ : “ના મા, એને કેટકેટલું સમજાવ્યું, કેટલી ખુશામત 
કરી, પણુ કેમે માન્યો જ નહિ. કોણુ જાણુ એ તે કેવો થઈ ગયો 
પદે ! ૩7 ી 

અંબિદાગ્યે ભવેશના કુડુંબતી દુર્વસ્થાની વાત કહી દુઃખ 
જ્યક્ત કર્યું. 


૩ર. ી રૂપમાધુર્‌ીી 
ઝનૂન ઝા 

હરિચરણે હાથપગ ધે!ઈઈ કપડાં બદલ્યાં અને જમવા ખેડે. 
મા-દીકરો વાતે વળગ્યાં. વાત કરતાં કરતાં માતાએ પુત્રતી 
તબિયત નબળી થઈ ગઈ હોવાને ઉલ્લેખ કરી ચિતા વ્યકત કરી. 
અને ધીમે ધીમે ખગેનની વાત ઉપર આવતાં તે ખોલી ઊઠીઃ 
“ખાબા, તારો એ કેયા તો મારા માથા પર એક વાળ પણુ 
રહેવા દે એવો નથી. ” 


માતાના મુખે પુત્રનો ઈતિહાસ સાંભળી દરિચરષ્યુ નિર્મળ 
આન'૬ ભોગવી રલો. 


હરિચરણે શયનખ'ડ તરફ નજર કરી તૉ સુવર્ણુ પ્રતિમા પોટેલી 
છે. જમણે પડખે બાળક છે. હરિચર્‌ણુ આસ્તે રહી પથારી પાસે 
આવી ઊભે અતે થોડી વાર્‌ એકીટસે એ પવિત્ર રૂપમાધુરી ન્નેઈ 
રલ્યો. સ્વર્ગીય સુખથો તેનો પ્રાણુ જ્રાઈ ગયે, તેણે ધીમે રહી 
પ્રિયતમાના મોં ઉપરનું વસ્ત્ર દૂર ક્યું : કેમ જાણે મનોરમા નિદ્રાભગ 
ચઈ હોય એમ તેણે એકદમ મોં પાછું હાંકી દીધુ, પણુ હંરિચરણુ 
એમ કઈ છોડે એમન હતો. તેણે પ્રેમપૂર્વક આવરણુ ફરી દૂર 
કર્યું તો મેધના અંતરાલમાંથી બહાર આવેલા પૃણ્‌ચદ્રસમું તેનું 
મુખ સ્મિત કરી રહ્યું હતું. હર્ચિરણુનાં સુખોન્મત્ત નયનો એ 
અમૃત પી રહ્યાં, રસ્તે કરેલો ઝગડાતો! વિચાર તે કયાંય વિસરો ગયે 
અને એ ચાંદ્મુખને પોતાના હાથમાં ઝડપી લઈ ચુબનથી ભીંજવી 
રહો, લજ્જવતી ધીમે ધીમે ઊદી ખેઠો થઈ, અને સ્વામી ભણી 
જોઈ હસી રહી. એ ભુવન ભુલાવનારું હાસ્ય હોડમાં શમી જય એ 
પહેલાં તો એ હોઠે। ઉપર બીજું ચુંબન ઝિલાઈ ગયું. અને પછો તે 
ધારા ચાલી ચુબનેનીઃ કેમે કરી જણે પ્રેમીકના પ્રાણુની તૃષ્ણા 
સતોષાતી નથી. મનોરમા પણુ સ્વામીના અગાધ પ્રેમમાં ખૂડી ગઈ 
છે. એકાએક તેને વિજયા યાદ આવી અતે તેણે વ્યગ્રભાવે પ્રશ્ન કર્યો: 
“જેઠેજી આવ્યા કે ?” 


રૂપમાધુરી ઢ૩ 





હરિચરણુઃ ના, એ અભાગી તે છેક જ અધઃપાતને માગે 
ગયો છે--અત્ય'ત દારૃડિયો બતી ગયે છે. 


મને।૨માઃ કાકોમાનેો કાગળ એમને મળ્યા હતે ? 


હરિચરણુઃ હા, પણુ એની વાત વધારે ન પૂછીશ. એ સાવ 
કેર બની ગયે! છે. વિજયા જેવી પત્તીને જે હડધૂત કરે છે એને 
માટે બીજુ કયું દુષ્કાર્ય શકય નથી ? એ બિચારી બારીએ ખેડી 
ખેઠી ભ્રવેશની રાહ જેઈ રહી હતી. 

મતે[રમાના મુખ ઉપર વિષાદતી છાયા પથરાઈ ગઈ. તે ખોલી: 
“હાય રે! દિદિના નસીબમાં કેટલું દુઃખ છે! નિસાસા નાખી 
નાખીને જીવે છે. શું થશે, કેવી રીતે ધર્સસાર ચલાવવો એ જ 
ચિતા રાત-દા'ડે। કર્યા કરે છે. ધેર આવવું તો દૂર રહું પણુ ખરચ 
મેો।કલવાનુંય બંધ કયું છે. ધરનાં લેકે ભૂખે મરી જવાનું જ રહ્યું 
ને ! વિમલાયે મોટી થઈ છે. એનાં લગનનુંય સું થશે ? ” 

સ્તેહભયુ હૈયું કર્ણાર્ક બન્યું. સ્વામીતો હાથ પોતાના હાથમાં 
લઈ વિષાદ કે તે ખોલોઃ “ મારાથી દિદ્નિં દુઃખ જ્નેયું જતું નથી. 
તમારે જ એને! રસ્તો કાઢવો પડરે. તમારા સરખા દેવયુરૃષ ધારે 
તો એક આડે માગે  ચઢેલાનતે બચાવો શકે, આ વખતે હવે ધેર 
આવો ત્યારે એમને સાથે ખેચી લાવનને જ. અને રસ્તે ચઢે એ 
માટે થાય તે બધું કરજે. કહો, મારે વેણુ રાખશે ? ” 

હરિચરણુ ફરી તેના મુખને ચૂમી ખોલ્યો: “ મતે! મારાથી 
થાય એટલું કર્યા વિના હું નહિ રહું. ભગવાન ભવેશને સદબુદ્ધિ 
આપો.” 


?ે 

બજે દિવસે સવારે વિમલા તેના ભાઈને સાથે લઈ 
કાકીને તાં રમવા આવી છે. વિમલાતે અગિયારમુ' વરસ ચાલે છે. 
શરીર એકવડું છે. તેતી દેહયષિ સુદર અતે સુડોળ છે. હકર 
કુમાશ્કાએ માં પણુ જુદી તરી આવ્યા વિના ન રહે, એટલી આકર્ષક 
એની મૂરતિ છે. એનું હાસ્ય અનન્ય જ છે. પણુ ભાગ્યે જ કોઈની 
નજરે કદી એ પડયુ છે. 

ર્‌।જ સવારે એ રમવા આવે છે. હજ તે એ બાળફ જ છે. 
માતા અતે દાદી એનાં લગ્નની ચિતા કરી રહ્યાં છે, પણુ એને તે 
એવી કશી સમજ નથી. હીંગલીની ૨મત, હીંગલીતે પર્‌ણાવવી વગેરેમાં 
એને અત્યત રસ છે, ધીરેન અને ખગેન એની 2મતના સાથીદારો 
છે. અરે | વિમલાની કાકી પણુ કદી કદી એમાં ભળી શય છે. 

હરિચરણુ પથારીમાંથી ઊડી બહાર નીકળતો હતો ત્યાં જુએ છે તે 
વિમલા, ધીરેન, ખગેન, એટલે બેસી રમી રહ્યાં છે. તેણે ધીરેનને 
ખોળે લઈ વિમલાનતે પૂછ્યું: “તારું શરીર તો સારું છે તે, બહેન ? 
તારી બા પણુ સઝામાં છે ને!” 


રૂપમાધુરી ૩પ 


વિમલા આ સ્તેહવચનથી ખે'ચાઈ હરિચરણુની પાસે આવી 
ઊભી અને બને હાથે હંરિચરણુનો જમણુ! હાથ પકડી તેણે પૂછ્યું: 
“ હૈ કાકા ! મારા બાપુ કેમ ન આવ્યા? કાલે તે! બધાં કહેતાં'તાં 
ક એય આવશે ! ” 

હરિચરણે આડી અવળી વાત કરી વિમલાને સમનળવી દીધુ કે 
એના બાપુ આવખતે ઘેર આવે એમ છે નહિ. પણુ હવેની વખત 
જરૂર આવશે. 

ધીરેન ખોલ્યોઃ કાકા, હું તમારી સાથે કલકત્તા આવીશ. 

વિમલાઃ ત્યાં રહેવાશે એકલા, અમારા વિના ? 

ધીરેનઃ વાહ, હૈ તો બાપુની પાસે રહીશ. 

વિમલાઃ બાપુને ધેર તેડી લાવીશ ? 

ધોરેનઃ હા, કેમ નહિ ? 

વિમલા ઉત્સાહિત બની ખોલી: “તે કાકા ! ધીરેનને કલકત્તા 
લઈ જને. ” 

મતેર્‌મા વાત સાંભળી રહો હતી તે ખોલી ઊઠીઃ “ બરાબર 
છે, આ વખત ધીરેનને લેતા જજે. પછી તો જેઠંજતે આવવું જ પડશે. ” 

હશ્ચિરણે મનમાં તે મતમાં સેકડો વાર ભવેશને। ધિક્કાર ક્યો. 

મનેરર્મા વિજ્યાને ત્યાં ગઈ. જુએ છે તો તે એકલી એક 
ઓરડીમાં દુ: ખાચતામાં ડૂબેલી પડી છે. 

“દિદિ, આ શું? આખી રાત આમ ને આમ ગાળી છે કે સું? 
આમ તે કેટલા દા'ડા જીવાશે ?” મનેોરમાએ પૂછયું. 

વિજયાઃ નસીબમાં દુ:ખ ભોગવવા લખ્યું હશે એટલા દા'ડા તો 
અૂરુ'જ. આ ન્ને, બિછાનું કયું” હતું તેવું ને તેવું પડયુ છે. 

મતેરમા વ્યથિત બની વિજયાનું મુખ કરૃણુભાવે ન્નેઈ રહી. : 


૬ રૂપમાધુરી 








વિજયા ઉસીતે બોલી: “ ન્નેઉં છું કેટલા દિવસ એય નથી 
આવતા. અમને ભૂલીને રહે છે. ગમે તેમ, પણુ તું આટલી વહેલી કેમ આવી 
છે આજે કઈ ? દ્િયિરજીતી સાથે ઝગડો કરીને તો નથી આવીને ? 
એમણે તારા જેડજની કઈ વાત તો કરી હશે ? છે તો મજામાં ને ? ” 


મતે।રમા : હા દિદિ, સારી પેઠે મન્નમાં છે. 

વિજ્યા : તો આબ્યા કેમ નહિ ₹-તેં ના પૂછ્યું? 

સવાલમાં આશકા અતે ઉદેગ હતો. મતેરમા નિરુત્તર *હો. 
વિજયા : સાચુ કહે છે, એમની તબિયત તે। સારી છે ને ? 
મનોરમા : દિંદિ, જૂડું કદી બોલી છું--તે આમ પૂછે છે ? 


વિજયાના મોં ઉપર પ્રસન્નતાનું હાસ્ય 2મી રહ્યું. “એ સારા 
હો એટલે બસ છે મારે ' એમ બોલી નાહવાની તેયારી કરવા લાગી. 
મતેરમાના માથામાં જરા તેલ ચોળી આપી બતે જણુ નાહવા 
જવા નીકળી પડયાં. 


સુર્યોદય પછી અન્નપૂર્ણા હશિચણુને ત્યાં આવી. “ ભવેશ કેમ 
આવ્યો નહિ? એનું શરીર તો સાર્‌ છે તે ? ” માતાએ સ્વાભાવિક 
આશ'કાપૂર્વક પુત્રની ખબર પૂછી. હરિચરણુ ભારે મૂ-”ઝવણુમાં પડયો. 
આજે કાણુ જાણે કેટકેટલું જૂડુ' બોલવું પડશે--એનો એ વિચાર 
કરી રહ્યે. વિમલાતે તો ઝટ દઈને સમજવી દીધી હતી, પણુ 
કાકીને તો એમ સમજાવી દેવું શકય નથી. તેણે અત્ય'ત કુ'ઠિતભ્રા વે 
જવાબ આપ્યો: “ શરીર તે! સાર્‌' છે. ધેર આવવા એને ખૂબ ખૂબ 
કથું, પણુ--' 


પણુ તેનાથી આગળ ખોલાયું નહિ. અન્નપૂર્ણા સમજી ગઈ. 
થોડી વાર શાંત રહી તેણે પૃછ્યું : “ પૈસા ટકા ક'ઈ મોકલ્યું છે ? કુડુંબ 
નભાવવા તો. કઈ જેઈ શે તે ! ” 


ર્પમાધુરી ૩૭ 


હરિચરણે કલુ : “ મોકલ્યું તો કઈ નથી.” 

અન્નપૂર્ણા લાંબો! નિસાસો નાખી ખોલી : “ ખેલ બાબા, હવે શું 
કરવું ? ધાન તો ખે મૂડી જેઈ શે ને ? વિમલાના લગનનીય ચિતા ઓછી 
નથી. શરી૨ ને ત્યાતનનતના ધર્મ ન્નળવવા શી રીતે : ભગવાન, 
મારા ભવેશતે સદ્ણુદ્દિ આપો.” 


અને તેના લમણા ઉપર આંસુના રેલા દોડવા લાગ્યા. ફરીથી 
તે ખોલીઃ “ બાબા! તારા જેવા સુશીલની પાસે મારો ભવેશ પડો 
છે. એનું ભલું થાય એમ કર.” 

હર્ચિરણુનું હૃદય દુ:ખથી ભરાઈ ગયું. તેણે અન્નપૂર્ણાના હાથમાં 
શેડા પૈસા મૂકી કલ્યું : “ કાકીમાં ! હમણાં આટલાથી ચલાવે. કલકત્તા 
જઈ બાકીની વ્યવસ્થા કરીશ; ચિતા ન કરે.” 


૧૦ 


(ડરિચરણુ કલકત્તા પાછો ફરી રહ્યો છે. ધીરેન જલદી 
જલદી કપડાં પહેરી રહ્યો છે. તૈયાર થઈ જઈ તેણે એક ગરમ શ્રાલ 
એઢી. આજે તે હરિચરણુતી સાથે પિતાની પાસે કલકત્તા જવા 
નિશ્ચય કરી ચૂકયો છે. માતા અતે દાદીએ તેને ધણુ' સમજવ્યો, 
પણુ રેકી શકયાં નહિ. નિશાળના ગુરુજીએ તેને સમજાવવા માટે 
દુ'દાળા મહાશયોને મોકલી આપ્યા છે. પરતુ ધીરેતે જરા પણ 
ગભરાયા વિના એમની વાતને પાછી ઠેલી છે. 


મતેોરમા વિજયાને કહી રહી છે: “ દિદિ, તમે લેક ધીરેનને 
શું કામ નથી જવા દેતાં ? જુએ તો, એ કેવો એના બાપુને પકડી 
લાવે છે. ” 

વિજયાઃ એમ ખોલ્યે શું થાય, ભાઈ : એનેય નજરથી અળગે 
કરી અમારાથી નિરાંતે કેવી રીતે જવાશે ? 

મતેર્‌માઃ અરે, ચાર છ દા'ડા ના સહેવાય ? આ શનિવાર 
તો પાછો આવશે. 
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વિજયાઃ ધીરેનના જવાથી એમનુ' આવવાનુ પાકુ' થશે, એમ 
મને તે। નથી લાગતુ- હું તો એક ક્ષણુ માટેય એને નજર બહાર 
જવા દેવા તૈયાર નથી. ” 


વિજ્યાની આંખો ભરાઈ આવી. અને તેણે પુત્રને બાથમાં 
લેવા હાથ લાંખે! કર્યો. ધીરેને માતા તથા દાદી સાથે જબ્બર ઝગડે 
જમાવ્યો અને આખરે તે નાસી છૂટી હરિચરણુને ધેર જઈ પહોંચ્યો. 
મતે।૨મા, વિજયા ને વિમલા સો એની પાછળ આવી ઊભાં. 


હરિચરણુ નાસ્તો કરતે! હતે. ધીરેનને ખોળે ખેસાડી ખવડાવ્યું. 
આવતે શનિવારે એ પોતે અતે ભવેશ્વ બને આવશે, અને એ વખતે 
ધીરેન તથા ખગેનને કલકત્તા લઈ જશે વગેરે વાત સમજવવા માંડી. 
બાળક રિસાયેલા કઠે તે છલકાતી આંખે હોઠ ફુલાવતે ખોલ્યોઃ “ તે 
આવે ત્યારે મારે માટે એક રેલગાડી લઈ આવવી પડશે ! 


હરિચરણુઃ હા ભાઈ, જરૂર લાવીજ્ઞ. 

ધીરેન: અને આટલાં બધાં રમકડાં પણુ. 

હરિચર્‌ણુઃ હા, ભાઈ, રમકડાં ને વાંસળી પણુ-- 

ધીરેનઃ પણુ હું તો દિદ્તિ નહિ આપુ, માને નહિ આપુ, 
કાકીમાનેય નહિ, કેઈ નેય નહિ... 

ભ # 

સોં હસ્યાં. 

ધીરેન મા ઉપર્‌ ચિડાઈ બખડી રહ્યો. મતેરમાએ તેને ગોદમાં 
લઈ શાંત કર્યો. 

હરિચર્‌ણુ સૌની વિદાય લઈ કલકત્તા રવાના થને।. 


વિજયાને મર્મ સ્પર્શી" દીર્ધ શ્વાસ, પ્રણુયિનીને। અનુરોધ, અન્ન- 
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પૂર્ણાનું વિષાદ્ધેયું, મુખ, ધીરેનની પિતા પાસે જવાની હઠે,--એ 
બધું હરિચરણુના સ્ષ્તિપટ ઉપર્‌ ગાઢ અંકિત હતુ. કલકત્તા આવીને 
તેણે એ બધી વાત ભવેશને કરી. અને તેને તેના વર્તનનું વિષમ 
પરિણામ સારી પેઠે સમજ્નવ્યું. ભવેશ ચૂપચાપ સાંભળી રલ્રો. પર'તુ 
કશો ફેર તેના દિલમાં કે ચિત્તમાં ન થયે. વિજયાના દીર્ધ નિઃશ્રાસ 
તથા માતાતે અશ્રપાત એણે પચાવી લઈ આખી જિંદગી સહેવાનાં 
હતાં, એ રાતે તો મોટી મિજ્લસ “નમવાની હતી. ગાનતાનની 
ભારે તેયારી થઈ રહી હતી. હરિચરણુ એતે ધરતી વાત સમજવી 
રહ્યો હતો એ દરમિયાન ભવેશની કલ્પનામાં તે ગાયિકાઓના 
ઝલક ગુ'જ રલ હતા, એમની મોહક હાસ્યલહરિ તેની નજરે ચઢી 
રહો હતી તથા ખીન્ન પણ ક'૪ ક૪ સુખચિત્રે અંકિત થઈ રહ્યાં 
હતાં. એટલે તો તેના લાલસાકલુષિત હદયમાં ૬રિચર્ણુની કાકલુદી 
પ્રવેશો જ ન શકી. 


હરિચરણુ હતાશ ચયે।. આખરે તેણે ગુસ્સે ચઈ વર્ખર્ચ 
મોકલવા ભવેશને કહ્યું. 


સાધુની આગળ પાપી માનવી સ“કાચાય છે. ભવેશ પણ હરિ- 
ચરણુથી ડરતો હતે. તેણે પૈસા કાઢી આપ્યા. હશિચરણે જબરજસ્તી કરી 
વીસ રૂપિયા લીધા અને કહ્યું: “ આ પૈસા તારે ધેર મોકલી આપીશ. 
એ લેક ભૂખે મરી રહ્યાં છે ! ” 


ભવેશ ખોલ્યેઃ “ મોકલ. પણુ આટલા બધા શું કામ ? મોટા 
લે।કકની દેખાદેખી ક'ઈ હ'મેશાં ગમે તેમ ખર્ચ કરાતું નથી. કાક દા'ડા 
હીક છે. ” 


 ઉરિ્ચિરણુને આ સાંભળી અત્ય'ત ઘૃણા છૂટી. તે દિવસે જ તેણે 
પૈસા તો રવાના કરી દીધા; પણુ આ વખતે તેણે ભવેશતે આટલેથી 
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છોડયો નહિ. બીજે જ દિવસે ધેર આવતાં હરિચરણેં તિરસ્કારપૂર્વ કુ 
કહ્યું: “ ભવેશ, દર્પણુમાં જરા મોં તો જ. આવા મોજશોખનો નશે। ? 
સાચુ' બોલ-અરે, તને જરાય પસ્તાવો થતો નથી ?” 


ભવેશ મૂંગે! રલ્રો. 


હરિચરણુ : જે, આ 2તે દહાડે તારે ધેર આવવું પડશે. વિપિન 
સાથે વિમલનાં લસ્નું જલદી નક્કી કરી નાખવું જરૂરી છે. બધું 
નકકી જ છે. માત્ર તારે જઈ લેણુદ્દેણુ કરવાની હોઈ તે કરી આશીર્વાદ 
આપી ચાલ્યા આવવાનું છે. 


ભવેશ ધેર જવાની વાતથી જેટલે! ચિડાતો એનાથીય વધારે 
વિમલાના લસની વાત સાંભળીને કટાળતો. હવે તો તે કુડુંબને જ 
અનર્ચનું મૂળા સમજી તેમના તરફ તિરસ્કારપૂર્વક નનેતો થયો હતો. 


ભવેશ : છોકરીનાં લગ્ન ક'ઈ મોઢાની વાત નથી. પૅસા કયાં છે ? 


હરિચરણુ : ગમે તેમ કરી ભેગા કર. એ ભાર તો તારે માથે 
છે. ઉછીના લે, જમીનબમીન વેચી નાખ. પણુ દીકરીનું લગન કર્યા 
વિના ક'ઈ ચાલવાનું છે ! ગમે તેમ ઉડાવે છે એ બધ કરે તો બધો 
ઉંકેલ થવા માંડે. 


ભવેશ : તો તું જ ધેર કહી દે ને કે જમીન વેચીને કરવું હોય 
એમ કરી પતાવી નાખે. મારી ઉપર નકામો! ખાજે શું કામ નાખો 
છે : મારાથી કઈ બને એમ નથી. 


હરિચરણુઃ એટલે કે તારી દીકરીને પરણાવી તારી મા ને વહુ 
રસ્તે ભીખ માગવા માંડે ને તું અહોં નોકરી કરી ગમે તેમ ઉડાવ્યા 
કરે, એમ ને? જે, ભવેશ, તું છટકી જઈશ તોય ડું છું, ને ભગવા- 


નની મહેર છે ત્યાં લગી તે વિમલના લગ્નનું ગોઠેવશું જ. વિપિન 
સાથેનું નહિ ગોઠવાય તો બીજે કયાંક. પણુ રખે એમ માનતો કે 
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કુટુંબને લાત મારીને તું સુખે જવી શકવાને! છે. મારાથી બનશે ત્યાં 
લગી તો તને એમ જપીને નહિ ખેસવા દઉં. 

ભરવેશ : મારી વાત પહેલાં સાંભળી લે. હું તો એટલું જ કહું 
છું કે હજનર બારસે! રૂપિયા ખરચી દીકરીને પરણાવવાની ગુ'જશ્ન. 
મારી નથી. 

હરિચરણુ : ધરેણાં હેય તે તોડાવ, જમીન વેચ. ખીજ ખૂટે તે 
વિનાવ્યાજે હું અપાવીરા. ભગવાન એ મદદ કરશે. માણુસની ઇચ્છા 
હોય તો શું પૈસાને કારણે કશું અટક્યું છે ? 

ભવેશ કાર્યા જેવો! બની માથુ નીચુ' નાખી ખેસી રહ્યો. 
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૨|જત્રામમાં માત્ર એક નિશાળ છે. ત્રીસેક બાળકો 'એમાં 
ભણે છે. આંક લેખાં ને કોષ્ટકોથી માંડી હિસાબનું તથા સાહિત્યમાં વર્ણું- 
રચનાથી માંડી કાવ્ય સુદ્ધાંનું શિક્ષણુ અહીં અપાય છે. શાંતિના દેવ 
સરખા ગુરુ મહાશય સવારે બપોરે સોટી કે આંકણીને કદી કદી 
ઉપયોગ કરી લે છે. 


વિજયાએ ધીરેનને નિશ્ચાળે મૂકયો હતો. હજી તો એ માત્ર 
હાજરી પૂરતો જ જાય છે. આગળ જતાં બાળક શક્ઞાંત અને સુખાધ- 
નીવડશે એવી વિજયાની આશા વૃથા નથી. રોજ પોતાના ઉત્સાહે 
ધોરેન નિશાળે જય છે, એ જેવી તેવી નિશાળ નથી. - 


સવારના પહોરમાં તેણુ ધીરેનને કપડાં પહેરાવી સ્લેટ-બાળપે।થી. 
હાથમાં પકડાવી વિમલાની સાથે નિશાળે રવાના કરી દીધો. બાળક દિદિતે 
હાય પકડી નાચતે। નાચતો ચાલતો! થયે. રસ્તામાંથી એકાદ સોટી ઉઠાવી 
લઈ તે ભારે આન'દપૂર્વક ફૂતરાં બિલાડાં તથા વા૭રડાં વગેરેતે ભગાડતેો. 
વિમલા તેને વારવાર અટકાવતી, પણુ તેના આ વાતને! ઉત્સાહ 
ઠડો પડતો નહિ. 
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હલધર ઘેાષને ત્યાં ' ભૂલો ' કરીને એક દુષ્ટ ફૂતરો હતે. તે 
આંગણામાં રાખના «ગલામાં કોકડું વળી સૂઈ જઈ અધી માી'ચેલી 
માંખે પોતાનો દુઃખી દશાને વિચાર કરતે! હતો. આખી માનવજતિતે 
તે ઝેરી આંખે ન્નેતો હતો અને એમ ને એમ એણે એને! પોતાને 
(મિજજ બગાડી નાખ્યો હતો. એવામાં એકાએક તેના શરીર પર 
પથરો આવી પડતાં તે ચોંકીને ઊભો થઈ ગયે અને સામે જ ધીરેનને 
કુતૂહ્લપૂર્વક હસતો જેઈ ક્ોધપૂર્વાક ભસવા લાગ્યો. ધીરેતે ખીન્ને 
એકાદ પથરો ફેકતાં જ કૂતરો બધી ધીરજ ગુમાવી તેના તરફ 
'ધસી ગયે. 

ધીરેન જીવ લઈ દિદિની પાછળ ભરાઈ ખેઠે. બહેને ભાઈ ને 
આડમાં લઈ ડૂતરાને ભગાડવા પ્રયત્ન ક્યો. પણુ ફૂતરે પાછો ન ફરતાં 
“તે મોટેથી ચીસ પાડી ઊઠી. 

એવામાં એક યુવક આવી લાગ્યો અને સોરી વડે કૂતરાને 
કૂટકારી તેને ભગાડી મૂકયો, વિમલા ભયથી કપી રહો હતી. 

યુવકે પૂછ્યું: “ ફૂતર્‌| કરડયુ' તો નથી ને ₹” 

“ના” ખોલી વિમલા શરમથી નીચું જેઈ રહી. 


યુવક હતો વિપિનવિદહારી મુખોપાષ્યાય. એની જ સાથે વિમલાને। 
વિવાહ થયે! હતે।. 


વિપિન જુવાનીમાં પ્રવેશી રહ્યો છે. અહાર વ્ષ'ની ઉંમર છે. મોં 
પર નરી સરળતા છે. આંખો વિશાળ અને તેજીલી છે. શરીર સુગઠિત 
અને સુંદર્‌ છે. 

કૂતરો હજીય દૂર રહ્યો રહ્યો ભસતો હતે. વિપિને વિમલાને કલ્યુંઃ 
““ ગ્રાલે, તમને નિશ્ચાળ સુધી પહોંચાડી આવું. ” 


વિમલા મૂઝતણુમાં પડી. વિપિનની સાથે જવું શૌ રીતે !કાઈ 
૭નેઈ જશે તો શું વિચારશે ! ધીરે ધીરે વિમલાએ એક વાર વિપિન 
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ભણી ન્નેયું. કઈ ક ખોલવાની ઈચ્છા છતાં તે ખેલી શ્રકો નહિ. શરમથી 
માં આખુ લાલ થઈ ગયું અને એકદમ તે દોડતી ભાગી છટી. વિપિને 
જરા હસીને ધીરેનને નિશાળ સુધી પહોંચાડી આવવા ચાલવા માંડયું.” 
વિમલા દોડતી ધેર આવી માતા તથા દાદીને એની આકતની વાત 
સ'ભળાવવા લાગી. વિજ્યાએ પુછ્યું: “ તો પછી કોણે બચાવ્યાં ? ” 
વિમલાનું મૉં ફરી લાલ લાલ થઈ ગયું. એણે ”4 દુ' જ બોલવું રહ્યું: 

“હું તો ઓળખતી નથી. ” 

વિજ્યા: તો! ધીરેન કયાં ? 

“ના” ખોલી વિમલા શરમથી નીચુ જેઈ રહી. 

વિજયા : કોની સાથે ? 

વિમલા : એમની જ સાથે. 

અન્નપૂર્ણા : ઓ રે ! ગમે તેવ અન્નણ્યા આદમીની સાથે તે' એને 
જવા દીધો ? 

“ક દૈિદિ, એ તો બીજે કોઈ નથી, તમારે જમાઈ વિપિન જ...” 
એમ ખોલી હસતી હસતી ઝક સ્ત્રી આંગણામાં આવી ઊભી.. 
ઝો કૃષ્ણ ભટ્ટાચાર્યની વિધવા હતી. એને સો ' ગેઝેટ 'ને નામે ઓળખતું. 

“મે' તો રસ્તે જ્નૈયું તો વિપિન ધીરેનને હાથ પકડી નિશાળ 
ભણી જય છે. બતે વચ્ચે વાતો ચાલે છે. હ તો જેઈ ને તાજુબ 
થઈ ગઈ. મેં પૂછ્યું: “વાહ રે ભાઈ, હજી લગન તો થયાં નથી, તે 
પહેલાં આટલું બધું આકર્ષણ !' વિપિતે શરમાઈને કહું: “રસ્તે 
કૂતરુ' કરડવા દોડયુ' હતું, એટલે એને સાથે લીધેો.' અને મતે 
થયું-લાવ દિંદિતે સારા ખબર પહેોંચાડું જઈ ને. ” 

પકડાઈ જતાં વિમલાનું માં પડી ગયું. અન્નપૂણાં આન'દમાં 
આવી હસીને બોલીઃ “એ મા! વિપિન હતો : વિમલે તો એને 
એળખ્યોય નહિ! અને તમે તો ન્ણે સ્વય'વર ગોઠવવા આવી 
પહોંચ્યાં હો એમ લાગે છો ! બજાવે, શખ બનવે.” 


જ રૂપમાધુરી 

ભટ્ટાચાર્કતી વિધવાને આન'દ એર્‌ વધી ગયે, વિજયાના 
“અ'તરમાં પણુ આન'દતી હેલી ઊઠી. વિમલા ત્યાંથી સરકી જઈ અંદર 
ચાલી ગઇ. 

થોડી વારે ભ્ટ્ટાચાર્ય-ગ્ૃરહિણી ઊઠી. “ પેલે ધેર્‌ પણુ સારા સમા- 
'ચારતી વાત તો સ'ભળાવતી નઉ'' એમ ખોલી તેણે હરિચરણુના 
ઘર ભણી ચાલવા માંડયું. થોડી જ વારમાં વિજયાને ત્યાં મનેરમાનાં 
'પપગલાં સ'ભળાયાં. 

વિજયા ખોલી: “ કમ અલી, હસે છે કઈ ? ” 

મતેર્‌મા : અરે, ભદ્ટાણીની વાત સાચી છે કે રું ? 

વિજયા: એને તે! કઇ ધંધે નથી; તે આખા ગામમાં ઢોલ 
“બજાવતી ફરે છે. વિમલ તો શર્માને બહાર મોં ખતાવતી નથી. 

“અરે, એમાં વળી શમ્માવાનું સું આવ, બહાર આવીને 

'ખેસ તો, વિમલ. ” ખોલી મનેોરમાએ અંદર જઈ વિમલાને હાથ 
પકડી તેને બહાર આણી, અને ધીરે રહો પૂછવા લાગી: “ બોલ, 
'સાચેસાચું ખોલશે ? ” 

વિમલા: ચું ? 

વિમલાઃ વિષિને ચું કહ્યું હતું 

“ કએ કાકી, તમેય કઇ... ” વિમલ એમ ખોલી કાકોનેો 
જથ છોડાવી બાજુના ખંડમાં ભાગો ગઇ. 

વિજયાએ હસીને મનેર્‌માને કહ્યું: “ મૂઈ તુંય. એવું તે કઇ 
પુઠાતું હશે ? ” 

મનેરર્માઃ ખેર, ધીરેનતે નિશાળેથી આવવા દે. એની પાસેથી 
'₹તણુવા મળશે. 

વિમલાના મનમાં તો એમ થવા લાગ્યું કે આજે કેવી કમનસીબ 
ક્ષણે તે ધીરેનને નિશાળે મૂકવા તીકળી હતી, કેવી કમનસીબ ક્ષણે 
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રેને ફૂતરાતે સતાવ્યું હતું અને કેવી ખુશ નસીબ ધડીએ વિપિન 
માવી પહોંચ્યો હતો ! 


પણુ બપોરે જ્યારે શાંતિપૂર્વક સવાર્તી વાતને વિચાર કરવા 
નાગો ત્યારે તેને ધોરે ધોરે એ વાત રહસ્યમય અને મધુર લાગવા 
વંડી. તેના દિલમાં એક મનેહર સ્મૃતિ “નગો ઊઠી હતી. અને એ 
તછી તેના દિલમાં કંઈ નવી જ ધટના ધડાઈ રહી હોય એમ તે પોતે 
અનુભવવા લાગી. 


ફરી ફરી સોને મોઢે એકની એક--“વરની વાત' સાંભળી 
'બયારી કુમારિકા બાલિકાની દશા કેવી થઈ જાય છે ! એના મનમાં ય 
પછી એજ વાત ઘૂુમરી લેવા માંડે છે! વિમલાએ આજ પહેલાં 
વેપિનને અનેક વાર જેવો હતે; પણુ નનેઈને ભૂલી ય ગઈ હતી. 
તેપિન તેને! વર થવાને છે, એ રૂપેગુણે સુશીલ છે વગેરે તેણે 
સાંભળ્યું હતુ અને એને! વિચાર કરતી પણુ તે થઈ ગઈ હતી, પરતુ 
ખરેખર સ્થાન વિપિને વિમલાના દિલમાં જમાવ્યું પેલા અકસ્માતને 
'દેવસે જ. એ દિવસે વિમલાએ વિપિનના સુદર મુખ ઉપર્‌ મધુર 
હાસ્ય નનું હતું અતે વાતચીત પણુ કરી હતી. વિપિનને વિષેતી 
કલ્પના એ દિવસે પ્રત્યક્ષ બતી સામી ઊભી રહી હતી, અનુભવી 
હતી ! અને એ ધડીથી તે ફરી ફ્રી એ મુખ જેવા, એ વાણી 
સાંભળવા તથા એને વિષે સાંભળવા તે આતુર બની દતી. પરતુ 
ખુદ્ટિતી આગળ એ આતુરતા છુપાવવા મથતી હતી, ૭તાં અત્યત 
સાવચેતીપૂર્વક વિમલા તેના અવરજવરને રસ્તે નજર માંડી જેઈ પણુ 
૨હૈતી, એ પણુ હકીકત છે. 


અલબત્ત, એક યુવતીના મતેોભાવ કરતાં આ બાલિકાતે 
મતેજ્ઞાવ સાવ નિરાળે। હતો. એના દિલતી આ મિલન-ઇચ્છા એકાદ 
આલિકાતી સુદર કરીડા-વસ્તુ માટેતી આતુરતા સાથે જ સરખાવી 
“શકાય, એથી વધુ નહિ. 


૧૨ 


હિ 

[બૂ જ્યાના ભાઈનું ધર હતું પલારપુરમાં--' ચોવીસ 
પરગણા '“-જિલ્લાની અ'દર આવેલા એક નાનકડા ગામમાં. રેલવે 
સ્ટેશનથી તે ચાર માઈલ દૂર હતુ. એ ચાર માઈલને રસ્તો કેવળ 
ધૂળથી ભરેલો હતો. રસ્તાની બ'ે બાજુએ આંબાનું તથા વાંસતું 
વન, વિશાળ ખેતરે! અને નાનાંમોટાં જલાશયે હતાં. રસ્તે પ્રકૃતિની 
સુરતા એવી ન હતી કે જે પથિકને આકર્ષી લે. પ*તુ વિજ્યાને તો 
આ સામાન્ય ૬શ્ય પણુ અતિશય પ્રિય થઈ પડયુ હતુ. પિતાને ધેર 
જતાં રસ્તે જે જજ્ઞે, જલાશયે! વગેરે આવતાં હતાં તે બધાં વિજયાના 
માનસપટ ઉપર સર્વદા અ'કાઈ રહેલાં હતાં. એ બધાંતી સ્મૃતિ જ 
કરવી મધુર હતી ! પિતામાતાના સ્તેહતી અને ત્યાંના વાતાવર્‌ણુની 
વાત યાદ આવતાં જ વિજયાના ચિત્તમાં એ આખે! રસ્તો અને એની 
પ્રાકૃતિક સુ'દરતા એકદમ જગી ઊઠતી. 

વિજયાનાં પિતામાતા તો આ ધામ છોડી ચાલ્યાં ગયાં છે. 
પણુ એક મે[ટો ભાઈ કૃત્તિબાસ ચટ્ટોપાધ્યાય ધરની સ'ભાળ ર્‌ાખે છે. 
જેકે; નોકરીધધાને અગે એને કલકત્તામાં રહેવાનું વિશેષ થાય છે. 
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કૃત્તિબાસની ઉ'મર્‌ ત્રીસેક વરસની હશે. નાનપણુમાં માતાપિતા 
ગુજરી જવાને કારણે તે બરાબર અભ્યાસ કરી શક્યો ન હતો. 
પરતુ, એછું ભણુતર છતાં જે સચ્ચશિત્ર તેનામાં વિલસતુ' હતુ, 
તેનો શતાંશ પણુ અતિશિક્ષિત યુવકોમાં નજરે પડતો નથી. 


ગામડા ગામના સધ્યમવર્ગો ગૃહસ્થની રહેણીકરણી જેવી હોવી 
જોઈ એ, બરાબર તેવી ગૃત્તિબાસની હતી. ધરતે ત્રણુ ખડ હતા. 
બહાર મોડું આંગણું હતું. ધર અને આંગણું બને માટીનાં હતાં. તેની 
લગોલગ પા૭ળ વાડે હતો, જેમાં નાળિયેરી, કેળ, નનમફળી, લિખુ, 
આંખા વગેરે જૃક્ષો હતાં. ઊ'ચા માંડવા ઉપર ભાતભ્રાતની વેલ દતી, 
જેની ફેલ-પત્ર-પુષ્પથી લચીને સુ'દર્‌ શોભા થઈ રહો હતી. આમાંનાં 
મોટા ભ્રાગનાં વિજયાતે હાથે ર્‌ોાપાયેલાં ને પોષાયેલાં હતાં. રેજિદાં 
શાકભાજી પણુ આ વાડામાં જ તેયાર થતાં હતાં. વાડાની ચારે બાજુ 
પુષ્પલચિત છોડવાએ નજરે પડતા હતા. 


કૃત્તિબાસની સ્થિતિ બહુ સારી ન હોવા છતાં પોતાનો સ'સાર 
શાંતિ તે સુખમાં વીતાવે એવી તો હતી જ. પતિ, પત્ની તથા બાળક્ઠા 
પરસ્પર પ્રેમ અતે આદરપૂર્વક જીવન વિતાવતાં હતાં. 


જેએા એમ માનતાં હોય કે ધન વિના માનવી સુખી થઈ 
શકતું નથી, એમને હરશિચર્‌ણુ તથા કૃત્તિબાસના કુડુંબ તરફ નજર 
કરવા વિનતિ છે. એથી ઊલટું, કેટલા ધનવાતે આ દુનિયામાં 
સુખી છે ? એવા સે'કડે લખપતિએ। છે જેએ પોતાની સ્થિતિ છોડી 
દઈ હદ્ચિરણુ કે ગૃત્તિબાસતી સ્થિતિ પામવા ઉત્સુક છે. 


સંપૂર્ણ સુખ તો દુનિયામાં કેને ભોગવવા મળ્યું છે? એક 
બાજુ આટલે! સુખી હોવા છતાં બીજી બાજુ રૃત્તિબાસ ભારે દુઃખી 
પણુ છે. પ્રાણુથી અધિક એવી બહેનનું દુઃખ યાદ આવતાં તેનુ 
સુખ વિષાદથી મ્લાન બની જય છે. ખે જ ભાઈબહેન છે. બચપણુથી 
જ 
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પરસ્પર પ્રેમ છે. એફકબીજની વાત કરતાં સ્તેહામ્રુ હલકી પડે છે. 
ભાઈ બહેનની સ'ભાળ લેવામાં વિલખબ કરે તે બહેન રિસાઈ જય 
છે; અને ભાઈ ઉપર દોષનો દાવા મ'ડાય છે; જયારે ભાઈ હભરગણાં 
પ્રેમ અને મમતાપૂર્વંક બહેનની રીસ દૂર કરે છે. 


આવી પ્રેમની પૂતળી સમી ભગિની દુરાચારી પતિના હાથમાં 
પડી લાંછના અને પીડા સહી રહો છે એ વાત યાદ આવતાં 
ભાઇનું હૃદય વિધાઈ જઈ નિસાસા નાખે છે. કૃત્તિબાસતે થાય છે કે, 
હ્રાય રે ! પિતાજીએ કનકલતા સમી લાડકી દીકરીને વિષતરુની સાથે 
શું કામ વિંટાળો દીધી? આવી સુ'દ૨ સરળ માયાપૂ્ણુ કન્યાનું 
કુકીનતાના નામે શું કામ બલિદાન દઈ રીધું ? 


મૃત્તિબાસ વિજયાની હમેશાં સભાળ રાખતો, તેની જરૂરિયાતનો 
તપાસ કરતો અતે તેના બળતા હદયને શ્ચાંતિસુધા વડે શાંત કરવા 
મથતે।. બહેન પોતાની દીન દશા ન અનુભવે એ મારે ભાઈ હમેશાં 
પ્રયત્નશીલ રહેતે. 


ભવેશને નોકરી મળ્યા પછી પણુ કૃત્તિબાસ ખે વાર વિજયાને 
પલાશપુર લઈ ગયે! હતો. દર્‌ વખત તે એકાદ મહિને રહી જતી. 
અને એ દરમિયાન તે ભાભી સુશીલાને ધરકામ અંગે બને તેટલી 
સહાય આપતી હતી. પાછળથી કૃત્તિબાસને ભવેશ્ની કુટુંબ પ્રત્યેની 
સાવ ખેદરકારીની જાણુ થયા પછો તો કૃત્તિબાસે બહેનને પલાશપુર 
આવોને રહેતા આમ-ત્રણુ આપ્યુ' હતું અતે વિજયાની પોતાની પણુ 
ઈચ્છા હોવા છતાં તે આવી શકો ન હતી. 


સુશીલાએ પતે આ વખત પત્ર લખ્યો હતો: “ તમારા હાયની 
નાળિયેરી મેરી થઈ છે. આંખાને કેરીએ આવી છે. આ સાથે થોડી 
મોકલું છું. જમાઈરાજને મારા વતી કહેજે કે પાસે બેસાડી કેરીએ। 
ખવડાવવા છું ધણું ઈચ્છું છું. એક વાર ધ્યા કરી આવી જવ. વાડામાં 
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શાકભાજી પણુ સારી પેઠે થઈ છે, પણુ ખાનાર નથી. મોકલવા જેવી 
તો એ ચૌજ નથી, છતાં મોકલું છું; કેમકે તમારે હાથે એ ઊછરી 
જે. રાંધીને જમાઈરાજતે ખવડાવન્ને. કેળાં તો તમતે બહુ ગમે છે; 
થોડાં મોકલું છુ હવે તો તમે અહીં આવો એમ ઈચ્છું છુ. ” 


કિન્તુ હાય ! સ્તેહતી આ ભેટ પામીને વિજ્યાએ આનંદને 
અદ્લે દુઃખ અનુભવ્યુ. એણે જવાબમાં લખ્યુ-- 


“તમતે લખવા અત્યત વ્યાકુળ છુ, પણુ આવી શકતી નથી. 
સાસુ ૬ થયાં છે, એમને બહુ મુશ્કેલી પડે. હું આવું તો વિમલાના 
લમતી વ્યવસ્થા કરવા ય રહેવું જરૂરી છે. આ વખત તે દાદા આવી 
જાય તે! ધાણું સારું થાય. એમને ન્નેયે ધણુ! દિવસ થઈ ગયા છે. 
એકવાર જલદી આવી જય એમ કહેજે. “ એમતે ' ય લખુ' છું. ” 


૧૩ 
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જ્ઝ્‌રે વિમલ, અરે ધીરેન! આજે તો તારા મામા 


આવવાના છે. ” માતાને મોઢે આ આન'દસમાચાર સાંભળી વિમલા 
અને ધીરેન દાદીને સ'ભળાવવા દોડયાં. રુત્તિબાસને વિમલા તો 
ઓળખતો હતો. ધીરેત બરાબર ન ઓળખે; સમજણેા થયા પછો 
તેણે મામાને ખે વાર જ ન્નેયા હતા. તેણે મામાના સ્વરૂપ વિષે 
વિમલાને કઈ કઈ અજબ વાતો કરી. મામાં ઢગબ'ધ ખાવાનું તે 
રમકડાં લાવશે એમ વિચારી તે ખુશ ખુશ થઈ ગયે. 


વિજયાએ મને।રમાને સમાચાર કલા. મનેોરમાએ પણુ આનદ 
વ્યક્ત કરતાં કહ્યું: “દિદિ, તમારા દાદા સાથે હું વાત કરું તો 
વાંધો નહિ તે?” 


વિજયા: “ અરે, વાંધો શાને ? દ્યિરજીની પ્રશંસા તો એમને 
મોઢે માતી નથી. તારી વાત પણુ મે સારી પેઠે કરી છે. તું વાત 
કરશે તો એમને બહુ આનદ થશે. ” 


ખપોર્‌ે હરિચરણુતે નેકર કૃત્તિબાસને સ્ટેશને જઈ તેડી લાવ્યો! 
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કઝ ઝઝકઝઝઝઝકક્ક્્ 
વિમલા અતે ધીરેન આગળ જ ઊભાં હતાં. કૃત્તિબાસને નેતાં જ 
“ઝએઈ મામાં આવ્યા” એમ ખોલી બને દોડયાં અતે તેના બને 
હાથ પકડી લીધા. ફૃત્તિબાસે સ્નેઠપૂર્વ્ક તેમને ચુ'બન કર્યું અને 
ધૌરેનને ઉપાડી બહેનના ધમાં પ્રવેશ કર્યો. 

કૃત્તિબાસે અન્નપૂર્ણાને પ્રણામ કરતાં જ તેણે ઝુડુંબના 
યથાયોગ્ય કુશળ સમાચાર પૂછયા. એક વાર તો એમ પણુ થઈ 
આવ્યુ કે ભવેશની વાત પણુ કહી નાખવી. પણુ રખેને પહેલેથી એક 
પૂવગ્રહ બધાઈ જય એમ ધારી એણે દબાવી રાખી. 

વિજયા ભાઈને પ્રણામ કરી બાજુના ખડમાં લઈ ગઈ. 

વિજયાએ કહ્યુ: “દાદા, આજે ધણે દહાડે આવ્યા છે. મને 
તો ડર હતો કે આ વખતે ય કદાચ નહિ આવી રાક્રો. ” 

મૃત્તિબાસ: એમ શાથી ? 

વિજયા: કે।ણુ જણે પણુ મને એમ જ થવતું હતું કે તમે આવશો 
% નહિ. તબિયત તો સારી છે તે ? 

કુત્તિબાસ: બરાબર 

વિજયા: ભાભી, બેબી, લદ્મી-બધાં મઝામાં ? 

મૃત્તિબાસઃ હા. પણુ તાર્‌ શરીર તે! સારું નથી લાગતું. સું 
થયુ' છે--આટલી બધી દુબળી કેમ પડી ગઈ છે ? 

વિજયાઃ મારે વળી દુબળા શું પડવાનું ₹ તમે બધાં સારાં હો 
ગેટલે હુ'ય સારી. 

વિજયાએ ઘરતી અનેક વાતે પૂઠી--ધર્ખાર, ખેતર-વાડે, 
રોરરાંખરથી માંડી ગામતી હાલત ને પડોશીઓની તયા ખાળકા 
ત્તેમ જ ભાભીની વાતોને! એમાં સમાવેશ થતો હતે. 

મનોરમા ખગેનને તેડીને આડમાં શભી છતી. વિજયાની નજર 
પડતાં તેણે ખૂમ મારી: “ આવને બહેન, અહોં. શરમાય છે શાની ? ” 
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ફૃત્તિબાસઃ કાણુ એ વિજય ? 

વિજયાઃ એ જ મારી મનોરમા. તમે આવવાના છો એ જાણ્યું 
"કૃ સવારની રાંધવાની ભાંજગડમાં પડી ગઈ છે. શરમાય છે, બાકી 
એને તો વાતે! કરવાનું બહુ મન છે. 

કૃત્તિબાસ સ'તોષપૂવ'ક બોલ્યોઃ “ એને કહે વિજય, કે ૨જગ્રામમાં 
મારે ખે બહેનો! છે, એમ સમજે. ” 

વિજયાએ મનોરમા પાસે જઈ ખગેનને તેડતાં કહ્યું: “ ખોલયું 
હોય તો ખોલ, ના ખોલવું હોય તો નહિ, પણુ ખાવાનું તો તારે જ 
પીરસવું પડશે. ” 

મનોરમાએ મોં ઉપર ઘૂમટો તાણી અંદર પ્રવેશ કર્યો, 
કૃત્તિબાસની સામે નાસ્તો મૂકી પ્રણામ કર્યા. કૃત્તિબાસે મમતાપૂ્વક 
પૂછેલા સવાલોનો જવાબ આપી તે આસ્તેથી ચાલી ગઈ. 


પછી વિમલાના લગ્નની વાત નીકળી, વિષિનની સાથેને! 
સબધ ચેોગ્ય સમજ પૃત્તિબાસે કહ્યું: “ કાલે પરમે હુ નાતે જ 
વિપિનના પિતાને મળી નકી કરીશ. ” 

વિજયા બોલીઃ “ દાદા, વિમલનાં લમ પતાવ્યા વિના હું 
કયાંય જઈ શકીશ નહિ. અને તમે ને માથે નહિ લો તો કઈ 
થાય એમ પણુ નથી. ” 

મનગમતાં ૨મકડાં અને ખાવાનું મળતાં વિમલા અને ધીરેન 
મામાને અત્ય'ત મીઠી નજરે નેતાં હતાં. કૃત્તિબાસે બન્નેને નાસ્તામાં 
શામીલ કર્યા. વિજયા ખોલીઃ “ મનેોરમાએ પોતે પોતાની હૉશે આ 
બધુ' તૈયાર કર્યું છે. તમને જમાડતાં એને કેટલો બધો આનદ 
ચાય છે?” 

કૃત્તિબાસઃ આહા ! કેવી લદ્દમી સરખી ગુણુવતી છે! જણે 
હરિબાણુનો જ સ્વભાવ ભેઈ લ્યે ! 

દદ્દ્િતાનો પાર નથી. “ અભાવ ' સાથે જાણે હરીફાઈ માંડી છે ! 


ર્‌પમાધુરી પપ 


ભવેશના કુટુંબની આ હાલત છે. અને લદ્દમીનો અભ્રાવ છતાં 
ગઝૃહલદ્દમી સાંસાશિકતાતે જેમ તેમ પકડી રાખવા માટે મથી રહી 
છે. કૃત્તિબાસ ગમે ત્યાં નજર્‌ કરે તો આ વાત જણાઈ આવ્યા વિના 
રહે એમ નથી. ધરમાં સામાન બહુ જ એકા છે, પણુ 
સુધડ તેમ જ સ્વચ્છ અને વ્યવસ્થિત છે. 

મૃત્તિબાસે બરાબર નજર કરી. એનું દ્લિ ભરાઈ આવ્યું. 
થોડી વારે બોલ્યોઃ “ હૈ વિજય ! ભવેશ જરાય ખખર કાઢતો નથી ?” 

વિજયા મૂ'ગી જ રહી. 

મૃત્તિબાસઃ ખરચી કેટલી મોકલે છે ? 

વિજયા: દિયરજી જે કાંઈ એમની પાસેથી મેળવી શ્રકે તે 
મોકલી આપે છે. એમાંય ભારે ખેચાખે'ચ થાય છે. 

રૃત્તિબાસઃ ખેર, ભરવેશ મોકલે-ન મોકલે, તારે જરૂર પડયે 
મને લખજે. જરાય સકોચ ન રાખૌશ. 

વિજયાઃ દાદા, તમે તે! રોજ આપે જ છો. તમારી લાગણીને! 
તા પા? નથી. 

કૃત્તિબાસઃ એ બધી નકામી વાત છોડ, ૬૨ મહિને કેટલું મોકલી 
આપુ', એટલુ કહે. 

વિજયા: જરૂર પડયે મગાવી લઈશે. 

વિજયાઃ પણુ દાદા, વિમલનાં લગ્નનું ચું ? 

કૃત્તિબાસઃ એતી ચિ'તા શી કરે છે ?! ભ્રવેશ્ન એક વાર આવી 
ચોક્સ કરી જાય, પછી બધું હું પાર ઉતારીશ. 

વિજયાનું હદય આન'દથી ભરાઈ ગયું; આવું સુખ કઈ રોજ 
રોજ હેતું નથી. 

મૃત્તિબાસે ભાણેજને માટે વિજયાના હાથમાં વીસ રૂપિયા મૃકયા. 


૧૪ 


દ 

જેઝ;ૂંધારું જમતાં ભવેશ બની ડેતી બહાર નીકળ્યો. 
કપડાંમાં અત્તરની સુગ'ધ, મૉંમાં દારૂની દુગંધ, આંખમાં ગુલાબી 
નશે અને મનમાં ઉત્સાહને ફૂવારો ! મનથી મસ્ત બની જઈ રહ્યો 
હતે।. સ્વચ્છ કાળી કિનારની ધોતી, પન્નખખી અગરખેો, હાયમાં 
છડી, માથા પર બાંકી સેથી અને અવારનવાર ગણગણતેો આમતેમ 
ડાલતે! ધપી રહ્યો હતો. એવે સમયે ફલકત્તાના એ માગો ઉપર 

માનવપશુએઓ શિવાય ભાગ્યે જ કેઈ ફરતું હોય છે. 
ચિત્પુરતે મોટો રસ્તો છોડી તે એક ગલીમાં દાખલ થયે. 
એની બને બાજુ એક કે ખે માળનાં મકાન છે. દરેકમાં દીવા બળે 
છે. કયાંક કચાંકથી સ્રોકઠેની સાથે સાથે તાલબદ્ધ સંગીતના ચરે 
આવે છે. કયાંકથી નૃત્યના ઝંકાર સાથે અશ્લીલ વાણી વહી આવી 
સકતો ખ્યાલ આપી જય છે. બારણે બારણે કુરૂપ નારીએ અલ કાર 
અને ટાપટીપ વડે સોંદર્યતો ઢોંગ કરતી ઊભી છે. કયાંક કયાંક 
રસ્તાની ધારે ઊભીને હતભાગિનીએ। લોલુપ દષ્રિ તથા હાવભાવ 

દ્દારા પાપ#્નળ પાથરી રહી છે. 

અતે આ જ નરકપથ પર થઈ ભવેશ જઈ ર્લ્રો છે. એકાદ 


રૂપમાધુરી પછ 








નારીની સાથે અટકચાળુ કરતાં તેને યોગ્ય જવાબ પણુ મળ્યે! છે, 
છતાં ખીજી એક નારીના મોં સુધી હાથ લાંખો કરી તીચ રસનો 
આન'દ માણુવા મથી રહ્યો છે. તે વારાંગનાએ પણ ચિડાઈને 
તેના હાથ સરકાવી દીધો અને તેને ભાંડતી ભાંડતી પડોશષુને 
ઉદ્દેશી બોલીઃ “ જ્યું ને ! માણુસતી જત ! ખીજે કયાંક મરવા 
જેટલી જગાય એને મળતી નહિ હોય ?” 


ભવેશ એ સાંભળી હો-હા હસો આગળ વધ્યો. 


આ રીતે વારાંગનાઓને। રોષ-કોધ વહેરતો વહેરતો ભનવેશ 
આગળ ધપે છે. એવામાં એક પાનવાળાની દુકાતેથી એક પાન તથા 
માળીની દુકાનેથી ફૂલતી બે માળાએ વેચાતી લઈ ભવેરે એક 
મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. 


માણુસ મૃત્યુના ભયથી ખ્ફીએ છે અને પાપની ઘૃણુ। કરે છે એ 
સાચુ, પર'તુ દસ જીતનદસ્યોનતી સાથોસાથ એક મૃત્યુદશ્ય અતે 
દસ પુણ્યચિત્રોની સાથે એક પાપચિત્ર પણુ ન્નેઈ લેવું જરૂરી હોય છે. 
હૃદયને ૬ અને સુસસ્કારી રાખવા માટે આ જરૂરી પણ્‌ છે. મૃતા- 
«માતી શય્યા પાસેનો આત્મીયજતેતેો હાહાકાર અતે અગ્તિસ સ્કાર- 
સમયતે। ભીષણુ હુકારષ્વનિ સાંભળતાં માણુસનું માોહજડિત ત્તાન 
પ્રોવાઈને જેટલું સાફ બતે છે એટલું બીજ કેઈ રીતે બનતું નથી. 
તેવી જ રીતે, પુણ્યની સાથોસાથ પાપનું વૃણાભર્યું” ચિત્ર ન્નેતાં 
પુણ્યતો ઉત્કર્ષ અને પાપને અપકર્ષ જેટલે હુદય'ગમ બને છે, તેવો 
ઔજી કાઈ રીતે બનતો નથી. સંયમી ચિત્તમાં આ પાપ-પુણ્યનાં 
ચિત્રો નનેઈ પાપી પ્રત્યે ઘૃણા નહિ, ક્રોધ નહિ, પણુ દયા અને દુ:ખ 
જન્મે છે. 


ભવેશે પેલા પાપગૃહમાં પ્રવેશ કયે. ક તરત જ એક વ્યક્તિ 
ચૂપચાપ પાનતી દુકાન આગળ આવી ઊભી રહી ગઈ. આવનાર 


પ૮ રૂપમાધુરી 


ઇ્ન્ક્ન્નનનઝનન્નનનનનઝઝકક નમન” 
રાઈ ભદ્ઠ પુરષ હતે. ભવેશતી પાછળ પાછળ તે આવ્યો હતો અતે. 
ક્રોધાકુલ દિલે તેતી લીલા જ્નેઈ રહ્યો હતે. તેની દૃદદિ અને મુખભાવ 
જે દારણુ નિરાશા, ક્ષોભ તથા હદયવેદના વ્યક્ત કરી રહ્યાં હતાં 
તેનું વર્ણયુન કલમ વડે કરવું શકય નથી. આગતુક ખે વાર્‌ વાશાંગનાના. 
ખારણ્‌ા સુધી આવી ચેકીતે પાછે ફર્યો હતો; પણુ ત્રીજ વાર્‌ તેણે. 
હિ'મત કરી' અંદર પ્રવેશ કર્યો. પરતુ જાણે વીજળી પડી હોય એમ. 
તે આંચક્રા ખાઈ પાછો પડયો. મનમાં ખોલ્યો: “ હુંય કેવા ભ્રમમાં 
પ્રડયો ! ધર્મ અને માનવતાને સલામ કરી પાપીને બચાવવાની ખ્રુદ્ધિએ 
આ ન૨કમાં આવી ઊભ્નો !” 

દુકાનદારે આશ્ચર્યપૂર્વાક પૂછયું: “ મહાશય, આપ કેમ આમ. 
ઊભા રલ્રા છો ? ” 


આગતુકે દુકાનની અદર દાખલ થઈ કહ્યું: “ હું ષાલ્મણુ છું, 
શાકેલે છું. વાંધા ન હોય તો અહીં બેસી આરામ લેવા ઇચ્છું છું. ” 

દુકાનદારે મમતાપૂર્વક ખેસાડીને પુછયું: “ આ મકાનમાં કોઈની 
રાહ જેતા ખેઠા છે € ” 

આગ]તુકઃ જે ભાઈ, સગી બહેન યા દીકરી કોઈ લપટના 
હાથમાં પડે એના જેટલું દુ:ખ ખીજુ કથું નથી. 
દુકાનદાર? સાચી વાત છે. મારેય એક બતેવી આડે રસ્તે 
ચઢવો છે. બહેનતે રોજ મારે ઝૂડે, ખાવાપીવાનું આપે નહિ-- 
આખરે મારે જ એ બહેનનો ભાર ઉપાડવે। પડયો. શું થાય ? 

આગ તુકઃ એહ ! તે તુંય મારા જેવો જ દુઃખી છે, ભાઈ. 
દુઃખી બહેનની ચાય એટલી સેવા કરે।. જે ભાઈ, કદી એને કટુ વેણુ' 
કહીશ નહિ કે દુઃખી દશાની જાણુ થવા દઈશ નહિ. 


થોડી વારમાં પેલી વારાંગતાના મકાનમાં સગીતતી રમઝટ 
ચાલી. તખલાના તાલ સાથે નારીકઠ ઝંકૃત થઈ ઊઠંષો. અભાગિણી 


રૂપમાધુરી ૫૯: 


અક કકક કકક 
નારીએ હતાશ-પ્રણુયતું એક ગૌત ગાયું. પુરૂષ નિષ્ટુર્‌ છેઃ સરલ. 
હદ્યા નારીનું પીડન કરવામાં તે ધર્મ સમજે છે, નારીને આંસુતી 
નદીમાં ૬બાડવામાં તેતે સુખ થાય છે--કરૃણુ કહે ગાયેલા ગીતનો. 
આ સાર હતે. 


અલબત્ત, આ કરણા આ નારીને મુખે માત્ર દેખાવની હતી;. 
એ માત્ર શબ્દોચ્ચાર હતા. પ૫૨'તુ આગ'તુકતી આંખો વહો રહી. 


સગીત ખધ પડયુ. ઉચ્ચ હાસ્યલહરિ તથા રસાભાસથી ખડ 
ભર્‌ાર્ધ ગયે।. વળો પાછું સગીત રાર થયું. વળી પૂરું થયું. ફરી 
હાસ્યનું મોજુ ફરી વળ્યું. એ ઉન્મત્તતા ખીભત્સતાથી ભરેલી હતી. 


અધેઈએક કલાક થતાં આગ'તુક થાકોતે ચાલતો થયો. જતાં. 
જતાં પાપગ્ૃહ તરકૂ તેણે કટાક્ષ કરી ઘૃણા બ્ય૩ત કરી, મનમાં જાણે. 
સેકડો સોય ભૉંકાઈ રહી હોય એવું તે અનુભવી રેલો હતો. મુખ્ય 
રસ્તાતો શીતલ વાયુ માથાતી વેદનાને અમુક અંશે શાંત કરી રહ્રો. 
હતે।. તે લાંખો નિસાસો! નાખી બબડવોઃ “ કે!ણુ ણુ ગયા જન્મમાં 
શાં પાપ કર્યા હરે કે ભગવાતે આ જિ'દગીમાં કાલી નાગની સાથે. 
પાનું પાડ્યુ. આટઆટલાં લોક એના ઝેરમાં મરી રહ્યાં છે, પણુ. 
જણે કશે રસ્તો જ નથી ! આ ખેોળિયામાં જીવ છે ત્યાં લગી આ 
જ્વાલા, આ તીત્ર ન્વાલા ચૂપચાપ સહેવી જ રહી. એ દુરાચારીને. 
ધર્મપથે આણુવો અશકય છે. એ ભવેરા ! એ શ્ષયતાનના ગુલામ ! 
તારી નિષ્ટુર્તામાં અસહાય અબલાએ મરી રહો છે, હુ'ય ગાંડા 
જેવો બની રહ્યો છું !” 


૧૫ 


[જે દિવસે સવારે ભવેશે ઘેર આવી નેયુ તો કૃત્તિબાસ 

“તથા હર્િચરણ વાતો કરી રહ્યા છે. ભવેશને જોતાં એમતી વાત 
ખબધ પડી. 

ગઈ રાતના દુરાચારનાં ચિહ્ન ભવેશના શરીર તથા મોં ઉપર 
સ્પષ્ઢ તરી રહ્યાં હતાં. એની આંખે! ઊંડી ગયેલી હતી, માં સુકાઈ 
ગંયું હતું, કેશ રૂક્ષ અને ગતિ અસ્થિર હતી. કૃત્તિબાસને જેઈ 
"ભવેશ પહેલાં તે ભોંઠો! પડી ગયે. પરતુ એકદમ એ ભાવ છુપાવી 
દઈ ખોલ્યો? “ અરે, તમે કચારના આવ્યા છો ?” એના મોં ઉપર 
ધ્રુણાનો ભાવ વ્યાપી ગયો. હરિચરણું એ ન્નેયું-કૃત્તિબાસે કઈ જવાબ 
ન આપ્યો--એના તરફ નજર પણુ ન કરી. 

હરિચરણુ સમન્યે! કે એણે જ આ વાતાવરણુ દૂર કરવું રહું. 
તે ખોલ્યો: “ ભવેશ, કાલ સાંજના કૃત્તિબાસ બાખુ આવ્યા છે. તું 
'ધેર્‌ ન હતો. વિમલનાં લગ્ન વિષે વાત કરવા આવ્યા છે. ” 

મૃત્તિબાસઃ હરિબાથુ, કાલે તો તમે કહે છો એ જ ઉદ્દેશથી 
આવ્યો હતો. પણુ એ વાત પછી થરે. એનાથીય વધારે ગભીર વાત 
પહેલાં પતાવવી જર્રી છે. આપ તો અમ સોના પરમ મિત્ર છો. 


રૂપમાધુરી દ્જૃ 


શ્--ડ્ડડઝડઝડડડડડડડડડડડડ્ડડ 


એક વાર એમતે પૂછી જુઓ કે કુટુંબ પ્રતયે આટલી નિષ્દુર રીતે 
વર્તવાનું શું પ્રયાજન છે ? એ લેકેનો તે! કશે જ દોષ નથી. ધર્મ- 
દષ્ટિએ તો આપણે એમતું પાલન કરવું જ ન્નેઇએ. ભગવાનની મહેર- 
બાનીથી નોકરી પણુ છે. તો પછી શા માટે મા-પત્ની, પુત્રપરિવારને 
દીન દશામાં નાખી પોતે અહીં એશ ઊડાવી રહ્યા છે? હરિબાખુ ! 
એમતે જરા પૂછી જીએ કે શું આ ભયકર નિષ્ટુરતાતો અત આવ- 
ના૨ નથી ? નિર્દોષ જીવો અપાર આંસુ વહાવી રહ્યાં છે અતે ભૂખમર્‌ 
સહી રહ્યાં છે. હજી વધારે શું કામ? કયાં લગી? હજી મન પર્‌ લે 
તો કઈક ઉકેલ આવે. 


હરિચરણુ નીચુ નનેઈ રલ. કૃત્તિબાસ ઉશ્કેરાઈ જઈ ધૃણાપૂવ'ક. 
ખોલવા લાગ્યો: “ છિઃ છિઃ માણુસનું આટલી હદે પતન થતું હશે, તે હું 
જાણુતો ન હતો. આ દુરાચારનું શું પરિણામ આવશે એની કલ્પના 
ઢરતાં જ શરીર થીજી જય છે. હંરિબાબુ, આપનાથી તો કશું જ' 
અજાણ્યુ' નથી. હુ પણુ વિજયાતી દશા આ સગો આંખે નનેઈને 
આવુ છુ. ” 


ભવેશઃ અરે વાદ રે કીર્તિચદ્ર ! તમે તો ક'ઈ જબરું ભાષણુ 
ભરડી નાખ્યું! પણ આટલું બધુ' શું કામ ! તમારી બહેનને સાચે જ 
ખાવાપીવાનું નથી મળતું ! મનતમાતી મોજમકન તે ભાઈ, અમારા 
નસોબમાં કયાંથી હેય ? હું તો સાફ વાત કરુ' હુ, માઠું લાગે તો 
માફ કરને. ” 


ધાસમાં તણુખોા પડતાં જેમ તે ભભૂકી ઊઠે એ રીતે કૃત્તિબાસ 
ભભ્રકી ઊદંથો. ક્રોધથી ફાટેલી આંખે તે ખોલ્યો: “ પાષડ ! ઢોર 
ઝરતાં ય તું બદતર છે. પિશાચ કરતાં ય નિષ્ઠુર છે. પવિત્ર ગાહસ્થ્યને 
તે' ખદ્ચાલ અતે લ'પટવેડાથી ખરડયું છે. ” કૃત્તિબાસ થરથર 
કી રહ્યો હતો. તેના ગાલ ઉપરથી અશ્રુબિ'દુ દોડી રહ્યાં. તે. 


દર્‌ ર્‌પમાધુરી 





'અઠાર્‌ ચાલ્યો! ગયે. ભવેશતે ઘૃણાસ્પદ જવાબ સાંભળી હરિચરણુ 
“અત્ય'ત લન્જા પામીને ડઘાઈ ગયે. તેણે કૃત્તિબાસને બહાર જતો 
“અટકાવ્યો. 


ફેત્તિબાસ ખોલ્યો : “ હરિબાબુ ! બહુ થયું હવે. આ પાષડનું 
મુખ આ જિદગીમાં હવે નનેવુ' નથી; “ઉ છું. વિજય અતે બાળ- 
“બ્ચ્ચાંતે ધેર લઈ જઈશ, મારી સાથે.” 


હરિચરણુ ખોલ્યા : “ ભાઈ; અધીરા થવાની જરૂર નથી. 
મનની ધીરજ ગુમાવવાથી કાંઈ દુઃખ ટળતું નથી. ભવેરાનું મગજ 
કેકાણે નથી એમ સમજતે આપણે અપમાન થયું એમ માનવાની 
જર્‌? નથી. બધું સદી લઈ વેોગ્ય વ્યવસ્થા કરવી જરૂરનતી છે. ભગવાનની 
મહેર હરે તે! જરૂર બધું પાર પડશે. ભવેશને। દુબ્યવહાર ભૂલી જાએ. 
“હમણાં થોડી વારમાં એ પોતે જ ક્ષમા માગશે. ” 

હરિચરણે ભવેશને ઉદ્દેશી જરા કડક અવાજે કલ્ું : “ ભવેશ, 
-કૃત્તિબાસ બાષુની આગળ તું જે બધું ગદવાડભર્યું બોલ્યો છે, એથી 
માત્ર એમનું જ અપમાન થયું છે કે એ જ દુઃખી થાય છે એમ નથો, 
મનેય પારાવાર દુઃખ થયું છે. તું કૃત્તિબાસ બાબુની ક્ષમા જ માગી લે 
ને મારી વાત સાંભળી એ પ્રમાણે વર્તે તો! બધું ઠીક થઇ જશે; 
નહિ તો આપણા સખ'ધનેોય અંત આવે છે. તારું વતન અત્યત 
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-અસભ્ય અને ઘૃણાજનક છે. 


ભવેશે ન્નેયું કે વાત વિફરી ગઈ છે. તેણે તરત જ ફૃત્તિબાસ 
પાસે ક્ષમા માગી: “ ભાઈ, દારૂડિયાની બુદ્ધિ બધો વખત ઠેકાણે 
રહેતી નથી. જે કાંઈ ખોલાઈ ગયું હોય તે બદલ માફ કરને, કાંઈ 
“મનમાં ન લાવશે. ” 


અને આખરે એ ક્ષણે તે! પત્યું. 


૧૬ 


છેક પરોથ્યે મતે।રમાને સ્વમ આવ્યું---જણે તે પ્રિમતમને 
હાથ પકડી કોઈ રમણીય પ્રદેશ ઉપર વિદરી રહી છે. નજીકમાં પૂર્જ 
દિશામાં મેથાકારે પથ્થરોની હાર ઊભેલી છે. એને અડીને નદી 
ખળખળ વહી રહો છે. મતોરમાએ નેયું, પુષ્પનાં ગુચ્છનાં ગુચ્છ 
વિકસી રહ્યાં છે અતે તર્‌ુ૬ દોને શોભાવી રહ્યાં છે. પ્રકૃતિ નનણે હસી 
રહી છે. ફૂલની મધુરી ફ્રોરમ વાતાવરણુમાં પ્રસરી રહો છે. પુષ્પોથી 
લચેલાં શ્યામલ શૃહ્ધો ઉપર પ'ખીએ ડૂજન કરી રહલ્યાં છે. પ્રકૃતિના 
આ સોદર્યથી ઉલ્લાસમાં આવી મનોરમા આમ તેમ આંટા મારી 
રહો છે, હરિચરણુ લસીને પ્રિયાને પાછી ફરવા કહી રહ્યો છે, પશ્યુ 
મને(રમા સાંભળતી નથી. કોયલ ન્યાં ટહ્રકા કરી રહો હતી તે વૃક્ષ 
નીચે જઈ મહાઉલ્ષાસપૂર્વક તેણે તાળી બજવી. કાયલ ફૂ...ઉ...કરી 
ઊડી ગઈ. થોડે જ દૂર એક હરાણં જેઈ મતેરમાં એના તરફ દોડી. 
પણુ હરણું તો એનાયી ય વધુ ઝડપી ગતિએ દોડી ગયુ. વગ્ચે 
વચ્ચે તે પાછળ ડેકાતું હતું--કેમ જણે, ચોરને પકડો પાડી હસતું 
ન હેય ! 

સનેરમા દૂર દૂર નીકળી ગઈ છે, હરણુ' ખૂખ દૂર જઈ કઊભુ' 
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રહ્યું અને પ્રીતિથી પ્રફુલ્લ નેત્રે નનેઈ રહું; જણે પકડાઈ જવાને! 
એણે પોતે જ સકલ્પ કરી લીધે હતે। ! મતોર્‌મા તેતે હસતાં હસતાં. 
પકડો લઈ ફકૂળાં પાંદડાંતો ચારો ખવડાવી અત્યત વહાલપૂર્વક 
પ'પાળવા લાગી. થોડી વારમાં તો કયાંય કયાંયથી બકરાં તે વાછરડાં 
આવી તેને વિટળાઈ વળ્યાં. અને ચારે બાજુનાં જૃક્ષો ઉપરથી પ'ખીએઓ। 
કિલકિલાટ કરી રહ્યાં. જણે સો મને(રમાને બ્રેમ ઝીલતાં કૃતાર્થતા 
અનુભવી રહલાં હતાં. 








મતોરમાં પણુ આ સોને કેવી રીતે આદર કરવો એ વિચારી 
2રદી હતી. એવામાં તો તેને કાને આર્તનાદ સ'ભળાયે।. ટોળે વળેલાં 
પશુપ(ખીએ કયાંય ભ્રાગી છુપાઈ ગયાં. ક્ષણુવારમાં દશ્ય પલટાઈ 
ગયુ. વળી મતેોર્‌માએ ન્નેયું' તો એક આંસુ સારતી સત્રો એક પુરુષનૅ 
ચરણે 'હીંચણુ ઢાળી બેઠી છે. હાથ નેડો કાતર્ભાવે જણે ભીખ માગી 
રહી છે. એહ ! પણુ એ નિષ્દુર પુરુષ તો નારીને લાત લગાવી ધરણી 
પ2 પછાડી ચાલતો થાય છે! અત્યત આધાત પામો સનેરમા 
ઝએ નારી પાસે દોડી પહોંચે છે ત્યાં તો પ્રરૂતિ આખી અંધારાથો 
ભરાઈ કય ક અને રમણી દેખાતી બંધ થઈ જય છે ! 

મનોરમા એ અદશ્ય થયેલી નારીની શોધમાં નદીતી ધારે ધારે 
ચાલવા લાગો. આકાશ આખું ઘનઘોર બતી ગયું છે. દિશાઓએને 
ચે|ંકાવતી વીજળીના સડાકા આંખ અને કાનને આંજી રભ્રા છે. 
ણે'ચાં મે।-ન' કિનારાને હચમચાવી રહ્યાં છે. મનોરમા એકદમ મૂલ 
જેવી બની જઈ ચારે બાજી ભયપૃર્વક નજર કરી રહો ત્યાં તો તેની 
નજરે એક નાનકડી હોડી દેખાઇ, જે તીરની જેમ મોળ્તએમાં 
ઘૂમરી લઈ રહી હતી. એમાં ખે માનવીઓ ખેઠેલાં છે. ઓય ર્‌ ! આ 
શું? ક્ષણમાં બંતે ખલાસ થઈ જશે ! સવનાશ ! 

એકાએક નાવડીની ગાતિ બદલાઈ કિનારા તરફ આવતી દેખાઈ. 
તોફાની ઝડોએમાં ડોલતી નૌકામાં નદીનું પાણી ભરાઈ રહ્યું હતું. 
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મને(રમાની ઝીણી નજરે અસ્પષ્ટ દેખાયુ' કે એ હોડલીમાં હતી એક 
યુવતી, એક બાલિકા. 


તીરે આવતાં આવતાં તે નોકાએ જલસમાધિ લીધી. ડુબતા 
ખે જીવોએ મને।રમા તરફ હાથ લ'બાવી ભય કર ચીસ નાખી. મને।રમા 
ઓળખી શ્રકી વિજયા અને વિમલાતે. ઉન્મત્ત બની તેણે દોટ મૂકી 
નદીમાં કૂદી પડવાનું સાહસ કર્યું. પણુ એહ ! કોણે એને પાછળથી 
પકડી શાખો છે! * 

--જુએ છે તો હરિચરણ્‌ ! 

“ બચાવો, બચાવે, ડુબી ગયાં...” ખોલતી મનોરમા સ્વામીને 
વળગી પડી એની છાતીમાં મોં છુપાવી રહો. 

એકાએક મનેરમા ચોંકી પડી જગી ઊઠી ધ્રુજી રહી હતી. 
આટલું ભય'કર સ્વપ્ત તેણે કદી જેયુ' ન હતુ. એક લાંબે! નિસાસો 
નાખો તે બબડો : “એહ ! આજે આવું સ્વપ્ર શાથી ? કઈ માઠા 
સમાચારની આગાહી તો નહિ હોય ને ?” 

અશાંત બની ગયેલી મતે।રમા જાગતી પડી રહો અને ફરી ફરો 
શાાંતિપાઠે પઢી રહો. 
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કં ભાતને પક્ષીકલરવ શરૂ થતાં પથારીમાંથી ઊડીને 
નેોરમાએ બાળકને ગોદમાં લઈ ચુંબન કર્યું માતાને ભરપૂર સ્નેહ 
[મતાં બાળક હસી ઊઠયો! અતે એ હાસ્યે માતાના પ્રાગુમાં સુધા- 
ગણુ કર્યું. ફરી ફરી બાળકને ચૂમી મનેરમા નીચે આવી. 

અંબિકા વહેલી સવારે ઊઠી નદીએ નાહવા ગઈ હતી. શું 
'યાળા, શું ઉનાળા--બધી ત્હતુમાં તે નિયમિત પ્રાત:સ્નાને જતી. 
ના એ નિયમને કદી ભંગ થયેલે। કોઈએ જ્યો ન હતો. બલે 
1જની રમણીએ। કહે કે એ તો ડોશીતે રોગ લાગ્યો છે; ભલે 
ગેમ કહેવાએ. એથી એમની ત'દુરસ્તી જળવાતી હતી, એટલું જ 
હિ પણુ આજની યુવતીઓમાં હિસ્ટીશ્યા વગેરે જે રગ લાગુ 
[ડેલા દેખાય છે એમાંનો એકેય તમતે અહીં નહિ જણાય. અંબિકાને 
વા જમાનાની યુવતીએને નનેઈ પારાવાર દુઃખ થતું. અને કહેતી કૅ 
' અમે તો ભાઈ આમાંતે! એકે રોગ કદી નનેયો ન હતો. ” અંબિકા 
રનું મોટા ભાગનું કામ પણુ પોતે જ કરતી હતી : વહુતે ભાગ્યે જ કઈ 
પતી. મતેરમાને ખવડાવી પીવડાવી એના ઉપર્‌ લાડ કરવામાં જ 
યે સુખ પામતી. વળી પડોશમાં પણુ ક'ઈ સામાજિક કામ હેય 
'। સૌ અંબિકાને તરતજ બેલાવતું. રસોઈ વગેરેનું કામ તો એના 
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હાથમાં સૉંપી સૌ નિશ્ચિત થઈ જતું. અંબિકાને કાણુ જણે શે રોગ 
હતે કે કામની ધેલ૭ામાં ખાવાપીવાનું પણુ તે વિસારી દેતી અને 
એમાં એને આન'દ પણુ મળતે।. જેતે ધેર અવસર હોય એ ધરનાં 
માણુસેો। ભલે આમે!દપ્રમોદમાં વખત વીતાવતાં, પણુ અંબિકા તો 
રસોઈ વગેરે કામમાં લાગેલી જ હાય--માથેથી પગે રૈલા ઉતારતી જ 
નજરે પડે. જુવાને બહાર ઊભા ઊભા ધુમાડાથી માં ખરાબ કરેતા કે 
આંખો ચોળતા અંદર ડોકિયું કરી ચાલ્યા જતા અને મિજલસમાં 
ખેસી બ્રદ્ધાતી પ્રશ'સા કરતા ખેસતા. 

ઘરની નેકર બાઇએ આંગણું વાળીઝૂડી ફરીથી સાફ કયું. ઓટલે! 
લીંષ્યો. ચૂલો સળગાવ્યો. ગોવાળિયો ટેોરેતે લઈ ગયો. મનોરમા 
ખગેનને માટે દૂધ ગરમ કરવા ખેડી અતે દૂધ ગરમ થતાં પ્રેમપૂર્વક 
તેને પીવડાવ્યું, ખગેન દૂધ પીતાં પીતાં પ્રત્યેક ઘૂ'ટડે માતા તરફ જેઈ 
બોલતો : “તુંય પી. ” માતા પણુ બાળકના મ્મિતમાં સાથ પુરાવતી 
અને દૂધ પીવાને! ઢોંગ કરતી પ્યાલો હોઠે સુધી લઈ જતી, અને 
છેવટે બધું દૂધ બાળકને પાઈ દેતી. 


અંબિકાએ સ્નાન કરીતે પાછા આવી ભીનાં કપડાં બદલ્યાં. સેવા- 
પાં પતાવી ખગેનને ખોળામાં લીધે. બાળકતે નવા દાંત ફૂટ્યા હતા. 
એનું માં એથી હામ્યભયું લાગતું હતું. એ તેના નાનકડા હાથ વડે. 
દાદીના વાળ પકડી પોતાનું પરાક્રમ પ્રર્દાર્શત કરતે હતો. 

એટલામાં પોસ્ટમાં મનોરમા ઉપર એક પત્ર આવ્યો--“ પ્રિયા! 
આજે રાતે હું ને ભવેશ આવીએ છીએ. સ્ટેશને નોકરને 
મોકલજે. બહુ મહેનતે ભવેશને મનાવ્યો છે. અને આ વપ્મત તો એ 
આવશે જ. પણુ આમ કયાં લગી ચાલશે ?! ગમે તેમ ભવેશતે ત્યાં 
ખબર આપજે. અમે કુશળ છીએ. ” 


હરિચરણુનો પત્ર વાંચી મતેરમાએ સાસુને વાત કરી. માતાના 
'પણુ આનદનો પાર ન રહ્યો. 
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/“ 

બે જયા વિમલના માથામાં તેલ નાખી રહી હતી. મેતે- 
રમા આવતાં ત્રણે જણુ નાહવા જવાનાં હતાં. ધીરેન પાસે ખેસી રમી 
રલ્રો હતો. ગુરુ મહાશય જજમાનને ધેર પધાર્યા હોઈ આજે શાળામાં 
રજા છે. પાળેલી બિલાડી ધીરેનની દ્દોસ્ત છેં. એ બાળક એક લાડડીી 
વડે બિલાડીને મારી આન'દ પામતો હતો એવામાં મતેરમા 
આવી પહોંચી. સ્નેહપુવ'ક વિજયાને ગળે હાથ વિગાળી દઈ તે ખોલીઃ 
“ દિદિ, જેઠુંછ આજે ધેર આવે છે ! બેલે, કેવી ખબર આપી ? ” 

વિજયા ચમકી--જણે સાંભળ્યું એ સાચુ કે ખોટું, એવે! ભ્રમ 
થયે. સાચે જ, શું આજે આટલે સમયે સ્વામીનાં દશન થનાર હતાં ? 
ના, ના, અસ'ભવ. આ ખબર વિજયાતે જણે ભૂતકાળના સ્વપ્તસમ્‌ી 
લાગી. એના નસીબમાં ચું ભગવાને એટલું સુખ લખ્યું હતું ? સ્વામીનો 
ગ્રેમ શું આ જિદ્ગીમાં એને મળે એમ હતો ? વિજયા ધીરે ધીરે 
નિઃશ્રાસ નાખી સ્વસ્થ બની--“ ભગવાન ગમે તેવા મહાપાપોને થ 
ઉહ્દાર કરે છે તેમ એમને ય સદ્ણુદ્ધિ આપી લાગે છે !' તે વિચારી રહી. 


વિમલા વ્યગ્રભાવે ઊઠી જઈ “ દાદીમા, બાખા આજે આવવાના 


રૃપમાધુરી દહ 








જછે' ખોલતી ખોલતી રસોડા તરફે દોડી. ધોરેનના મગજમાં અલબત્ત 
આ આન'૬દસમાચારે કઈ પ્રવેશ કરવો નહિ. તે અવાક બતી કારી 
સામે જેતો ઊભે રહ્યો. મતેરમાગે તેતે ઊ'ચકો લઈ પૂછયું: “ આજે 
તારા બાપુ આવવાના છે, સાંભળ્યું નહિ તેં! તારે માટે ક્લાં 
રમકડાં લાવશે, અરે તતે કેટલાં લાડ લડાવશે ! ” 


બાળક હર્ષોત્કુક્લ વદને કાઈીની કેડેથી ઊતરી “ દાદી ! આજે 
આપુ આવશે ' ખોલતે! બરાડતો દાદી પાસે દોડયો. આજે ધીરેનના 
આન'દતેો પાર નથી. એ આનદ પિતાને જેવાને છે કે રમકડાં મળવાતે 
છે, કે પિતાના હાથે થનાર લાલનપાલનને છે, એ કહેવું મુશ્કેલ 
છે. કદાચ ત્રણેય ભેમું. સમજણે! થયા પછી ધીરેને તેના બાપુને 
ખહુ જ ઓછા ન્નેયા હતા. લાલનપાલનને। લાભ્ર તે બહુ જ ઓછે 
પામ્યો હતો. બીક બાળકા પિતાનો સ્તેહ ભોગવે છે એ ન્નેઈ, 
ધીરેનતે પોતાને એક ભારે ખોટ લાગતી હતી. અને કવચિત્‌ કવચિત્‌ 
માતાને તે એ કારણે સતાવતો પણુ ખરે. 

વિજયા કેમે કરી આંસુ ખાળી શ્ઞકતી ન હતી. જેમ તેમ આંખો 
લૂછી તે બોલીઃ “ ભાઈ, આટલે દા'ડે દયા કરીને એ આવે છે એ માર્‌ 
સૌભાગ્ય છે. હે, પણુ પોતાની મેળે આવે છે ? આ હતભાગીને સ્તેહ- 
પૂર્વક નેવા આવે છે ? આટલા દિવસ જેમતે વિસારી મૂકયાં હતાં 
તે એકાએક યાદ આવી ગયાં ! ના બહેન, દિયરજના બોલને કારણે 
એક વારે આવી જતા હશે. ” 

મને[મ્મા ખોલી : “ દિદિ, નકામી શ'કા ન કર્યા કરે. પોતાનાંને 
ભૂલી માણુસ કયાં લગી રહી શકે ? આટલા દા'ડા તો એમણે મોહ- 
વશ બની તમને સોને તરછોડાં હતાં, પણુ હવે ભાન આવ્યું લાગે 
છે. એ ગમે તેમ હો, આપણે આપણું કર્તવ્ય ન ભૂલવું નેઇએ. ” 


અન્નપૂર્ણાના સુખનો પણુ પાર નથી. વિજયા, મતેરમા અને 
વિમલા સ્નાન કરવા ગયાં. અતે અનપૂર્ણાં રસોઈની તેયારીમાં પડીઃ 
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દૂધ ઘી તથા પડેરમાંથી શાકભાજી લઈ આવી અને ભવેશને ભાવતી 
ચીને તૈયાર કરવામાં લાગી ગઈ આજે એની પોતાતી ભૂખ-તરસ 
કચાંય શમી ગઈ હતી. 

આજે મનેર્‌માએ વિજ્યાનો સંગ જરા પણુ છોડયો નહિ. 
તેણે આખા દિવસ તેતે આનદમાં રાખવા પ્રયત્ન કર્યો. બપોરે 
વિજયાની વેણી ગૂ'થી વિમલાને ખોલાવી કલુ: “ આવ વિમલ, તારી ય 
લટ ગૂ'થી દઉ. બાપ જુએ તો એમ ન કહે નેક દીકરીતી કેર્ઈ 
સભાળ નથી લેતું ! ” 

વિમલા આન'દપૂર્વક વાળ ગુ'થાવવા ખેઠી. મનેારમાએ એ કામ 
પતાવી પાન તૈયાર કયાં. ભવેશને માટે કપડાં કાદી રાખ્યાં. પથારી 
તૈયાર કરી. વિજ્યાની મનાઈ છતાં પથારીમાં ફૂલ વેયા". 

વિજયા બોલી: “ લે ભાઈ, હવે આ ઉ'મરે શરમાવ નહિ. ચાલ, 
આ ફૂલ તે! તારી પથારીમાં શોભશે; દિયરજીતે બહુ ગમે છે. ” 

પરતુ મતેર્માના અતિશય આગ્રહને વશ થઈ ફૂલ રહેવા 
ક્ષ્વાં પડયાં. 

આખરે સાંજના મને।૨માએ વિદાય લીધી. 


૧૯ 


જતના અગિયાર થઈ ગયા છે. આખુ' ગામ શાંત છે, 
વિમલા અને ધીરેન માતાની પાસે પોઢી ગયેલાં છે. વિજયા નનગતી 
પડી રહી છે. એના મનમાં ક'ઈ કેટલા વિચારે દોડાદોડ કરી રહ્યા છે. 


એ વિચારે છે : એમતી આગળ આજે દિલની બધી વરાળ 
બહાર કાઢીશ-ધરાઈને ૨ડી લઇશ. જરૂર એમનું દિલ પણુ દ્રવી જરે. 
ગેમના હાય પકડી પૂછીશ્ન--કયા અપરાધને કારણે આટલા દિવસ 
આ દાસીને ભૂલી ગયા હતા ? કયા ગુના માટે અમારી તરફ નજર 
પણુ નાખતા ન હતા? અતે, કઈ પણુ ભૂલચૂક બતાવશે તે! એમના 
પગ પકડી ક્ષમા માગી લઈશ. જરૃર, એ મને માફ કરશે જ. 

વિચાર અને કલ્પનાતો આ પ્રવાહ ધીમે ધીમે ઊડે બની 
રલ્રો. હવે પછી તેએ જરા પણુ દૂર ન ચાય એ રીતે વર્તીશ, એમ 
વિચારો સાધ્વી નારી અંતરમાં સુખને! અનુભવ કરી રહી. ધીમે ધીમે 
રાત વધવા લાગી. ધરતી આખી નિસ્તબ્ધ છે. કયાંય કશે અવાજ 
નથી. [વિજયા ધીમે ધીમે પશ્ચિમમાં ડુબી જતા નક્ષત્રથેર્યા ચદ્રને 
જેઈ રહી હતી. જ્યેતિમડળ જણે તેની તરક ન્નેતું જેતુ' અસ્ત 
પામી રહ્યું છે. ધીમે ધીમે ગાઢ અંધકાર વ્યાપી ગયો. વિજયા 
ઊ'ઘી ગૃપ. 
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અધેએએક કલાક થયે હશે ત્યાં તો ફૂતરાંના અવાજે તે - 
નમી ગર. માણુસનાં પગલાંને અતે વાતચીતનો અવાજ સાંભળી તે 
ઊભી થઈ ગઈ. હરિચરણુ અતે ભવેશ તે।કરતી સાથે આવો રહ્યા 
હતા. વિજયાનું દિલ થરથર કપવા લાગ્યુ. જે એ વખતે તે સ્વસ્થ 
હોત તે નેઈ શકી હોત કે ભવેશની ચાલમાં સ્થિરતા ન હતો. 
વસ્તુત: ભવેશે નીકળતી વખતે મઘપાન ક્યુ” હતુ. હર્ચરણ્‌ ધણો 
પ્રયત્ન કરવા છતાં તેતે રોકી શકયો ન હતો. 


હ*્ચિરણુનો અવાજ સ'ભળાયે : “ કાકીમા, બારણું ખોલે. ” 


અન્તપૂર્ણાએ તરત જ ખબારણુ' ઊઘાડયુ(, આજે ઘણે સમયે 
ભવેશ્ચ સાચેસાચ આવ્યા છે જેઈ, એના આન'દને! પાર્‌ ન રલો. 
વિમલા અતે ધીરેન પણુ જમી ગયાં; બગાસું ખાતાં ખાતાં આવીને 
દાદીનો હાથ પકડી ઊભાં. વળી નવાં નવાં કપડાં અને રમકડાં 
લાવ્યા હશે એ ખ્યાલે આન'દમાં હતાં. પરતુ ભવેશે તો તેમની 
તરફ દષ્ટિપાત સુદ્ધાં ન કર્યો તો પછી પ્રેમપૂવ્ક બોલાવવાતી તે! વાત 
જ શી? બાળક પણુ અન્નણ્યા આદમી પાસે જતાં ડરે એમ ડરતાં 
હતાં. ઊલટાં, થોડી વારે હરિચિરણુની પાસે જઈ ઊભાં રહ્યાં. હરિચરણે 
તેમને પ્રેમપૂર્વક ખે!લાવ્યાં અતે રમકડાં વગેરે આપ્યું. થાડી વારે તે, 
“તો કાકી, હમણાં તો હું જઉં, બહુ મોડું થઈ ગયું છે ” કહી તે 
ચાલતે। થયે. 


ભ્રવેશ સ્વસ્થ રીતે વાત કરતો નથી. માતાને યયું કે એને 
શરમ અને સકોચ થતે! હરો-આજે ધણે દા'ડે ધેર આવ્યો છે, એથી 
એમ હરે. તે ખોલી: “ બાબા | વિમલ અતે ધીરેન તો વારેવારે 
તારી વાતે પૂઠ્યા જ કરતાં હતાં. તું આવે ને એમને રમકડાં મળે, 
ક'ઈ ખાવાનું લાવે...” 
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ભવેશે માતાની તરફ બરાબર નેયું પણુ નહિ. માત્ર “હા-ના' 
કહી તથા જરૂરપૂરતા, વ્યવહારપૂરતા શખ્દે ખોલી તેણે માતાતી 
સ્તેહભરી વાતોતે! ટૂ કો જવાબ આપી દીધે।. 


વિમલ અને ધીરેન હજી પણુ એતી પાસે જતાં નથી. હરિચરણુ 
ચાલ્યો જતાં બાળકા પાછાં દાદી પાસે આવી ભવેશતે નેતાં ઊભાં 
છે. છેવટે અત્યારે તો બાપુ ખુશમાં નથી એમ સમજી, તથા વઠેલી 
સવારે એમની ગોઠમાં જઈ બેસીથું એમ વિચારી એ વખતે તે 
ચૂપચાપ ઊભાં જ રહ્યાં. 


ભવેશનું જમવાનું પતી જતાં અતન્રપૂર્ણા વિમલા અતે ધીરેનને 
પોતાના ખડમાં લઈ ગઇ. બાળક પોતપોતાતી ચીજે માટે કજિયેો 
કરતાં હતાં તેના પણુ તેણે નિકાલ આણી આપ્યો અતે બનેને 
સુવાડી દીધાં. 


બીજ બાન ભવેશે શાયનખ'ડમાં પ્રવેશતાં પહેલાં ફરી સુરાપાન કયું, 
જુ ચુ 


જે૦ 


ભૂ વેશ પથારીમાં પડયે. પયારીને ગૅપેક છેડે વિજયાં 
જડસડ ખની ખેસી રહી. ભવેશ આગળ જે બધુ' ખોલવાનું વિચાર્યું હતુ 
તે તો સાવ ભુલાઈ ગયું. ભવેશને। મીઠે। બાલ આ અકળામણ દૂર કરશે. 
પણુ હાય રે! એ તો સાવ નિર્દય બની મૃગે મૂંગે પડયો રલો ! 
વિજયાની માનસિક વિષધૂળતા એકદમ વધી રહી. વધારે સમય આ 
પીડા ન સહેવાતાં એણે સ્વામીની સામે ન્નેયું. ભવેશે પૂછયું: “ કેમ 
કંઈ મોં સીવીતે ખેડી છે ! કેમ છે ? ”” 

એહ | આ શખ્દોમાં તો નથી હદયની વેદના, નથી દિલની 
સરળતા, નથી  પ્રાણુનો આવેગ: તૃષાતુરની પિપાસા મટે એમ ન હતી. 
ભવેશાના મુખમાંથી ઊલરી દારૂતી દુર્ગંધ વડી આવતી હતી. વિજયા 
અત્યત દુ:ખો થઈ; છતાં તેણે ધીરે રહો જવાબ આપ્યોઃ: “ જીવતી 
રહી છું આજ લગી તે।. તમે તો અમને સાવ ભૂલી ગયા હતા, કેદી 
ખૂખરે ય નથી લીધી. આવા જીવતર કરતાં તો મરવું સાર્‌, એમ 
યાય છે. ” 

પતિષ્રાણા પત્નીનો અધિકાર છે કે આવે! રોષ વ્યક્ત કરે. 
સતી સ્વામીની ઉપેક્ષાની ફૂશ્યાદ સ્વામી આગળ નહિ ૨ડે તો કયાં 
રડશે ! સ્વામીથી અધિક એવું કેણુ છે ? એ હક્ક ઉપર તો વિજયા 
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આજે ખોલી રહો હતી કે સ્વામોના સ્તેહથી વંચિત બતી જીવવા. 
કરતાં નારીને માટે મરી જવું સાર્‌' છે. અતે જે સ્વામીના હૃદયમાં. 
પવિત્ર પ્રેમના અ'શમાત્ર હોય તો પત્તીની આ કરુણુ વાણી સાંભળી, 
એનું આદ્રવતું મુખ ન્નેઈ તે પશ્ચાત્તાપથી બળી ગયા વિના ન જ રહે.. 

પરતુ ભવેશને તો ઊમટી રીસ ચઢી. તે કઈ આવી વાત 
સાંભળવા આવ્યા ન હતે, આવી વાતનું તેના મનમાં કઈ સ્થાન નથી. 
એથી ઊલડું દારૂની ઉત્તેજનામાં તેનું માથુ' ફાટફાટ થતું હતું અને. 
પશુભાવ તેતો કબન્ને લઈ રહ્યો હતો. એ રણુભૂમિમાં વિજયાનાં 
દુઃખાશ્ન પડતાં પહેલાં તો સુકાઈ ગયાં. તે ચિડાઈને બોલ્યોઃ “ સાળી 
ગામડાંગામતી જત જ જુદી. રાતદા'ડ। રિસાવું ને રડવું--મારાથી. 
એવું કશું નહિ સહેવાય. આટલે દા'ડે ધેર આવ્યે! છું તો હસવાની 
ને મારી સાથે વાત કરવાની તો દૂર રેહી...માત્ર આંખનાં આંસુ ને. 
નિસાસા ! ”' 

વિજયાનું દિલ સાવ તૂટી ગયું. આ નિષ્ઠુર વચતેો!એ એની! 
રહી સહો આશાના ચૂરેચૂરા કરી નાખ્યા. તે ચૂપ ?રહો. મનમાં ને 
મનમાં ખોલી: “ હાય રે ભગવાન ' આ તે ઊલડું જ થવા બેડુ' છે ! ”” 

ભવૅશે થોડી વારે ખોલવા માંડયું: “ આટલા માટે તો ધેર 
આવતો નથી. ન કઈ વાત, ન કંઈ ચીત, પશ્થરતી જેમ ખેસી રહે !' 
“ લવ ' હોય કચાંથી ₹ હોત તો હમણાં ફૂર્તિના ફુવારા ઊડત ? બસ, 
ઘેર ખોલાવવા માટે ધમપછાડા અને આવ્યા પછી કાંઈ નહિ! ” 

વિજયા સ્તખ્ધ ખેસી રહો. તેની છાતી ધડકી *હો હતી. એને 
લાગ્યું કે ભવેશને જીતવે। દેવતે માટે પણુ શકય નથી. આખરે એણે 
આત્મસુખતે આખરી સલામ ભરી સાંસારિક વાત ફાઢી : “ દાદા 
આવ્યા હતા. વિપિનતે નનેઈ ગયા છે, પસ'દ પણુ પડયો છે. વિપિન 
સાથે વિમલનુ ગોડવીએ તે તમને પસદ તો છેતે ? દાદા તમને 
મળ્યા હતા ₹” 

ભવેશ આ વાત સાંભળી ઊલટે। સળગી ઊઠયો. દારૂના જેશમાં. 
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ચુસ્સો વધારે ઊછળતો હતો, વિજયા એ સમજ ગઈ. પણુ ચું કયે 
તે શાંત પડે, એની એને સૂઝ ન હતી. 

ભવેશ કોધક'પિત ક'કે બોલ્યે: ““ તારે ભાઈ તે! સાવ જગલી 
છે; અને હરિ છે અવલ નબરતેો ગધેડો. બને થઈ તને નચાવે છે. 
મનેય સતાવવામાં બાકી નથી રાખતા. બસ, છોકરીતે પરણાવો, 
પરણાવો, એક જ વાત. સાળો હરિ તે! પહેલા નબરતે। દુશ્મન નીકળ્યો. 
આ બધુ સાંભળવા ને બળી મરવા લઈ આવ્યો મતે અહીં ! ”” 

વિજ્યા આથી ત્રાસ પામી ઉઠ્દિસ થઈ ગઈ અને પરિણામે 
તેની બુદ્ધિ પણુ બહેર મારી ગઈ. ભવેશ આવું કરશે એવી તે! એણે 
કલ્પના સુદ્ધાં કરી ન હતી. બીતી ખીતી ધીમેથી ખોલીઃ “ વિમુના લગ્નનું 
તમને ન પૃછુ તે! કેને પૂછું પણુ તમને નહિ ગમતું હેય તો 
નહિ ખોલું. ” 

“વળી પાઠી એની એ વાત / હટ મારા મોદ આગળથી. ” 
એમ ખોલી ભવેશે ગુસ્સામાં આવી વિજયાને લાત લગાવો દીધો. 

વિજયા પલગ પરથી નીચે ગબડી પડી ખેભાન બની ગઈ. 

દારૂએ ભવેશના ચિત્તમાં નરકાગ્નિ સળગાવી મૂકયો હતો. તેણે 
પડચાં પડયાં જ શાંત થવા પ્રયત્ન કયો. થોડી વારે જુએ છે તો 
વિજયા જમીન ઉપર ખેભાન પડેલી છે. એથી તે ખાટલામાંથી 
ઊતરી તેની પાસે ગયે!, અને ક્ષણેક પછી ઉધાડી બારી આગળ 
જઈ ઊભે રણો, 

ડડ! પવને એને જરા સ્વસ્થ ખનાવ્યે; પશુ બરાબર? ભાન 
આવે તે પહેલાં તે તેની આંખે અંધારાં આવવાં લાગ્યાં. તે કોઈ 
ભ્રયકર ચિત્ર જેઈ રહ્યો. ખડમાંનેો દીવો તેલને અભાવે હોલવાઈ 
ગયે. એ જ સમયે દૂરના એક શૃક્ષ ઉપરથી ધુવડતે। અપશુકનિયાળ 
અવાજ સભળાવા લાગ્યો. એકદમ બારી બંધ કરી દઈ ભવેશ પથારી 
“તરફ વળ્યો. અંધકારમાં તેને પગ મૂચ્છિત વિજયા સાથે અથડાયે।, પણુ 
એ તરફ દણિ સરખી ન કરતાં તે પથારીમાં જઈ પડયો. 
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જ0] જ રાત્રિએ ન્યારે કોમલહદ્યા વિજયાની સુખલતાને 
ધરમૂળથી ઉખાડી નાખી, પાતિસોહહાગ માટે આતુર એવી એ રમણીતી 
આશાલતામાં નિષ્કુરતાએ આધાત કર્યો, બરાબર તે જ સમયે 
ઠરિચરણુતે ત્યાં એક પવિત્ર સુખી પ્રસગ ચાલી રહ્યો હતો. 

ગેન ઊ'ધતો હતો, હરિચરણુ અને મનોરમા વાતે વળગ્યાં 
હતાં. મનોરમા હાસ્ય અને સ્નેહભરપૂર વદને બોલતી હતી : “ તમે 
ગુસ્સે ન કરો તો એક વાત કહુ. ” 

હરિચરણે જવાબ આપ્યોઃ “ તું નહિ કહે તો જર્‌ર ગુસ્સે યશે. ” 

મતેોરમાઃ “પહેર તમે મારે માટે જે સે! રૂપિયા દાગીના માટે 
મોકલ્યા હતા એ મે' કૃષ્ણુ ભ્રદ્ટાચાર્યની વહુતે ઉઠ્ીના આપ્યા હતા. 
એ વખતે મેં તમતે કહ્યું ન હતું. 

“ ભ્નારે ગેરવ્યાજબી કર્યું છે તે'--લે, એની આ સજ ” એસ 
કહી તેણે મતેરમાના મુખ ઉપર ચુ'બન કર્યુ. 

મને૨્‌મા હસીને બોલવા લાગીઃ “ અરે, પહેલાં બધી વાત 
કહેવા તો દો. તમને યાદ તો હશે કરે એની છોકરી વિલાસિનીનું 
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લગન હતું. પૈસાને અભાવે એ અટકી પડે તેમ હતું. બિચારી મારી 
પાસે આવી આંસુભરી આંખે બધી વાત કહેવા લાગી. મે' સે! રૂપિયા 
એના હાથમાં મૂકી કહ્યું: “આ જે કઈ છે તે આપું છું, એટલાથી 
“જો પતે તો નિરાંત, ' આથી એના તો આન'દને। પાર ન રહલો. લગન 
પતી પણુ ગયું, છે બિચારી એકદમ ગરીબ. જેમ તેમ કરી પચાસ 
રૂપિયા તો એણે પાછા વાળ્યા છે. ગમે તેટલુ' કર્‌ તોય બાકીના 
'જ્રરપાઈ કરી નથી શકતી. તમે જે સંમતિ આપે તો બાકીની રકમ 
'જતી કરુ. ” 


હરિચરણુ પ્રિયાતી આ ઉદારતાની કથા મમતાપૂર્વક સાંભળી 
“રજો હતે. એનું બોલવું પૂરુ' થતાં અત્ય'ત પ્રેમપૂર્વક તેતો હાથ 
પોતાના હાથમાં લઈ એ ખોલ્યો: “ એમાં મને શું પૂછવાનું છે, મને! ? 
-એ તો તારા જ પૈસા હતા. તે એનો આટલે સારે ઉપયે!ગ કયે] 
છે જણી અનહદ આન'દ પામ્યો છું. થોડાંક ધરેણાં પહેરોતે તું 
જેટલી સુદર દેખાત એના કરતાં આ દ્યાશીલતાના દાગીનાથી 
તું અનહદ સુ'દ૨ દેખાય છે મતે. ભગવાન તતે એતે બદલે જરૂર 
આપશે. ” 


હરિચરણે ફરી ચુંબન કરી ખોલવા માંડયું : “ મતે! ! આજે 
'તારી પાસે એક પવિત્ર સસ્કાર પામ્યો છુ. હું તો કેટલીક વાર કડે।૨ 
સસારીની જેમ સ્વાર્યમય બની જઈ દયા, ધર્મ, પરે।પકાર--બધુ' 
ભૂલીને જીવું છુ. એવે વખતે મતે કર્તવ્યનું સ્મરણુ કરાવવાને! ખોજ્ને 
ભગવાને તારા ઉપર નાખ્યો છે ખરી રીતે તો દયાના પ્રદેશમાં તો 
સ્રોએ જ રાજ છે. દુઃખની વાત એટલી જ છે કે બહુ જ ઓછાનાં 
ભાગ્યમાં એવી આ લખેલી હોય છે. ભગવાનને ધન્યવાદ આપું છુ 
કે મતે પરમ સૌભાગ્ય પ્રાતત થયું છે. ” 


સ્વામીના આ પ્રેમ આગળ મતેરમાનું સુખસરેોવર છલેખ્લ 
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સગન ઝા ઝડ ઝન નનન 


અની વિલસી રહ્યું છે. તેણે વાત બદલીઃ “ મા એક દિવસ કહેતાં 
હતાં કે તમે લીજમાં જમો છો એના કરતાં હું તમારી સાથે રહુ 
ને કલકત્તામાં ઘર રાખો લેવું; એ પોતે અહીં રહેશે. ” 


“પછી તેં શું કહ્યું?” હશ્િચરણે પૂછયું. 

મનેર્‌માઃ “મે' કહ્યું કે તમતે એકલાંતે ધેર્‌ રાખવાતુ' એ કદીય 
કખૂલ નહિ કરે. ” . 

હરિચરણુઃ “તેય માતે એમ જ કહ્યું હતુ'? મા જીવે છે ત્યાં 
લગી આપણુ અહીંનું ધર ભલે ઉઘાડું રહે. તુ' પાસે રઠી એમની 
સેવા કરી શકશે. બીજું પણુ એક કારણુ છે. ” 

મતેરમાઃ “શું?” 

“તારી દિંદેતે અહીં મૂકી તું' કલકત્તા રહી શકશે ? ” 


મને।૨માઃ “ ખરી વાત છે. તેમાં પણુ એમની આવી દશામાં તે 
નહિ જ. ” 


અતે ભવેશની વાત તીકળી. મતે!રમાએ વિજયાના આજના 
સુખની કલ્પતા કરી આનદ વ્યકત કર્યો. એકાએક તેને આગલી 
રાતના સ્વમતી યાદ આવી અને તેતે કહેવાનું મન થયુ, પણુ દબાવ્યુ'. 
આટલાં સુખ અને શાંતિમાં એ અમંગલ સ્વમ્નતી વાત કાઢી વિના- 
શ્ાર્ણુ સ્વામીને દુઃખી કરવાનું તેતે ન ગમ્યુ. 


જે 


ટિ 

બ] જે દિવસે હરિચરણુ ભવેશને ધેર ગયો. યાં તેણે 
અકલ્પ્ય શેચતીય દૃશ્ય જયુ તેનું હદય એ ન્નેતાં થીજ ગયું. 
જુએ છે તો ભવેશ ધર છોડી ચાલ્યો જવા કરે છે, કોધ, ઘૃણા અને 
ઉશ્કેરાટે એના મુખની સ્વાભાવિક નિષ્દુરતાને સો ગણી વધારી 
દીધી છે. વિજયા ભવેશની લાતથી જમીન ઉપર પડી હતી ત્યાં તે 
ત્યાં આડી પડેલી છે. વિમલા અને ધીરેન તેની પાસે ખેસી “ મા, મા, 
ઉઠતે ' ખોલતાં રડૅ છે. અન્નપૂર્ણા અશ્રપૂણ્‌ નયને અને હતાચ્ન 
ભ્રાવે પાસે જ ખેડી છે, ભવેશ સિવાય સોતી આંખમાં પાણી તથા 
પ્રાણુમાં આગ છે. 

હરિચરણુનું અંતઃકરણુ વિષાદથી મરી રહ્યું છું. તેણે વ્યત્રભાવે 
પૃછ્યુ' : “કા૪ીમાં ! આ શુ' ? થયું છે શુ' ! ભ્વેશ, તુ' કયાં જય છે ? ” 

ભવેશે તેના તરફ ફરી કર્કશ અવાજે જવાબ આપ્યે!: “ ખાસ 
કામ છે. મારે તરત જ કલકત્તા જવું પડે એમ છે, ” 


હરિચરણુનું આશ્ચર્ય શમે એ પહેલાં તો ભવેશે ખગ હાથમાં 
લઈ ચાલવા માંડયું. એના મૉંમાંથો દારૂની ગંધ આવી રહી દતી. 
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ભ્રવેશ ચાલ્યો ગયે. નાણુ આ શાપિત કુટુંબને જીણું આધાર- 
સ્ત'ભ પણુ ખલાસ થઈ ગયે।, ભવેશના હતભાગી કુટુ'બે માની લીધું 
કે ભવેશે સદાને માટે તેમતે। ત્યાગ કર્યો છે. માતા વિચારી રહી કે 
છતે દીકરે તે આજે રસ્તાતી ભિખારિણી જેવી દશામાં આવી પડી 
છે. વિજયાને થયું કે છતે સ્વામીએ: તે અનાથિની, ચિરદુઃખિતો 
બની છે. પાળેલું ફૂતરું' કરૃણુ ર્વે આંગણામાં આમતેમ આંટા મારી 
રહું. એય આજે અસહાય કુઢ્ઠુબના ગભીર દુઃખમાં અશજ્ઞાગો 
બન્યું છે. 


હરિચરણુની આંખો ભરાઈ આવી. તેણે સોને સાંત્વન આપી 
કાકોને મોઢે બધી વાત સાંભળી. સવારના પહોરમાં વિજયાને જમીન 
ઉપર શખબવત્‌ પડેલી નેર્છ તથા દીકરાને ચાલ્યો જતો ન્નેઈ તેણે 
ગભરાપ્રં જઈ ફારણુ પૂછ્યું હતું. ભવેશને ન્નેતાં તેતી ઉન્મત્તતા 
જણાઈ આવતી હતી. તેણે વિજ્યાને નનેઈ સખત અવાજે કહ્યું: 
“ એને કારણે તો આ ધેર આવવાનું બધ કર્યું” હતું. બસ, “ છોકરીને 
પરેણાવો' એ સિવાય ખીજી વાત જ નહિ! ખેદા'ડા જરા આરામ 
કરવા આવ્યો તોય એ જ હાય બળાપો ! ખસ, હવે છેલ્લા રામરામ. ” 


માતા ખોલી: “આમ શું બોલે છે આવા અમંગળ શબ્દો 
મોઢે આણે છે? આ બધું તો તારું છે, તારું મેં નેઈને તો! અમે 
જીવીએ છીએ. તું અમારી તરફ નહિ જુએ તો કેોણુ જેનાર છે ? 
વહુએ અણુસમજમાં કઈ કહી નાખ્યું એમાં માઠું” સું લગાડવાનું ? 
છોકરી મોટી થઇ છે, એના લગનની ચિતામાં બિચારી પડી છે, 
ગમેટલે તારે કાતેય નાખ્યું હશે. દીકરી તારી છે. તું બધી પેરવી કર્‌, 
અમે તો માત્ર નિમિત્તરૂપ છીએ. તું ખેસ, ભાઈ, ગુસ્સે! ના કર્‌. 
ધણે દહાડે આવ્યો છે, આમ ગુસ્સે! કરી ચાલ્યો ના જન. ” 


ભરવેશ્મ કોધપૂવક ખોલ્યો: “ મા, તારે મોઢે પણુ એની એ જ 
દ 
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ઇઝ કક્કડ 
વાત છે. રહો, ખુશીથી રહે, લગન કરે! દીકરીનાં; ફાવે એમ કરે।. 
દું અહોં ફરી પગ મૃકુ' તો કહેને. ” 





માતાએ કઈ કેટલી કાકલૂદી કરી મનાવવા પ્રયત્ન ક્ષો, પણુ 
ભવેરા કેમે કર્યો માન્યો! નહિ. 


ભરવેશની આ અમાતુષી નિષ્ટુરતાની વાત સાંભળી હરિચરણુનું 
લોહી થીજ ગયું અતે હુદ્ય તો સાવ સ્તબ્ધ જેવું બતી ગયું. થોડાંક 
અશ્રબિ'દુ તેના ગાલ ઉપરથી વહી ટપકવા લાગ્યાં, તેને લાગ્યું કે આ 
સ'સારમાં પુત્ર-માતાતે! અપાર્થિવ પ્રેમ છે, સ્વામીપત્તીને સ્વર્ગીય 
મ્રેમ છે, પિતા-પુત્ર-કન્યા વચ્ચે અનન્ય પ્રેમ છે, એ બધાંતે ડોકરૅ 
મારી જે માનવી પાપજવન તરફ દળે છે એતે! નાશ્ષ નકી છે. 


વિમલા કાંઈ છેક અણુસમજુ બાળક ન હતી. તેના મનમાં 
પણુ એક ભયકર તોફાન મચી રહું હતું. વિમલાને લાગ્યું કે પોતે જ 
તમામ અશ્ચાંતિનું મૂળ છે. દાદીમાની વાત પૂરી થતાં તેણે રડતાં 
રડતાં કહ્યું: “ મા, તે શું કામ આમ ક્યું” ? બાપુતે ગુસ્સો ચઢે 
એવું શું કામ ખોલી ? નને, બાપુએ તને મારી, ને હવે તો એ ધેરેય 
નહિ આવે ! મતે પરણાવીતે...” એને! કઠે ર્ધાયો-શ્રાવણુની ધારાની 
જેમ અશ્રપ્રવાદથી તેનાં વસ્ત્રો ભિજયાં. એનું દિલ ભયકર દુ:ખથી 
ચિરાઈ રહયું હતું; કેમ જણે ૬ૃહદા નારીની જેમ દુનિયાની ચિતાએ 
તેને બાળી રહી હતી ! 


હરિચરણે સ્વસ્થ ખતી સોતે સાંત્વના આપી કે ભવેશ રીસમાં 
ને રીસમાં ચાલી ગયે! છે. માણુસ કદી પણુ માતા, સ્નો, પુત્ર, 
કન્યાનો ત્યાગ કરી શકતે! નથી. અન્ઞાનમાં માણુસ ક્વચિત્‌ કવચિત્‌ 
પશુવત્‌ આચર્‌ણુ ડરે છે; પણુ પાછળથી સમજ આવતાં પશ્ચાત્તાપ કરે 
છે. ભવેશ બધું બરાબર કરશે, ખર્ચ પણુ મોકલશે અને ગમે તે રીતે 
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પોતે તેતે ફરી ધેર્‌ તેડી લાવશે, એમ કહ્યું. સૌતે થોડુક આશ્રાસન 
આપી તે પોતાને ત્યાં પાછો ફયો. 








ઉપર્‌તી બધી વાત સાંભળી મતેરમા તથા અ'બિકા એકદમ 
જડસડ બની ગયાં. શું થઈ ગયું! શું થશે ! કૂર વિધાતાએ હજીય 
"્રાણુ જણે વિજયાના નસીબમાં શું શું લખ્યું હશે ? મનોરમાએ 
ભવેશને ત્યાં જઈ અશ્રભર્યા' નયતે હદયની સહાનુભૂતિ વ્યક્ત કરી. 
અને સોને શાંત પાડયાં તથા તેણે પોતે રાંધીને બાળકોને જમાડયાં. 
વિજયા અને અન્નપૂર્ણાએ એ દિવસે ખાધું નહિ. 


૨૩ 


વ્‌્‌ત એટલી ભયકર હતી કે આંખે ચલયા વિના ન રહે. 
ભવેશના ધરતી તે।કર બાઈએ આ બધું ન્નેયું-સાંભળ્યું હતું. રખેને 
એને મોઢેથી વાત ખહાર જાય એ ખીકે હરિચરણે તેને ચેતાવી દીધી: 
“ ખૂખ્રદાર, વામા, કોઈને કશી વાત કરી છે તો. ” 

વામલે।ચના ઊર્ફે વામા એકદમ આશ્ચર્યભર્યા કઠે ખોલી : 
“ગ રું ખોલ્યા, દાદા ઠાકુર?! હૈં ફઈ એવી હલકટ નથી. ” 

અને તે કામે વળગી. તેના દિલ ઉપર પણુ એછો ભાવ ન 
હતો. તેની છાતી થરથર થડકો રહી હતી અને શરીર આખું કપી 
રહ્યું હતું. હાથમાંતી સાવરણી પણુ જાણુ નાચો રહી હતી અતે કચર 
જ્યાં ત્યાં પડયો રલ્યો. જેમ તેમ કામ પતાવી તે ચાલી ગઈ. 
પડેશ્ષણુ સખીએ પૂછ્યુ: “કેમ શું ચયું છે આજે ? ” 

વામા: ભાઇ કહેવાય એમ છે નહિ. પણુ કોઈને ના ડહે 
તો કહું. 

પડોશ્ચણુ: તું મરે; હું તે વળી કોઈને કહેવા જવાની હતી ? 

વામા: ભવેશ્ષ બાષુ વહુમાને મારી ધર્‌ છોડી ચાલ્યા ગયા છે. 
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એ મા! કઈ માર મોર્યો છે! લોહીની નદી જ કહે ને! ન્નેજે 
પણુ, કોઈને કઈ કહ્યું છે તો. હરિ બાણુ મતે જવતી નહિ છોડે. 


પડેશણે વચન આપ્યું, પણુ પોતાની સહિયર પોતાતી ઉપર 
વિશ્રાસ નથી રાખતી એ જેઇ એને માઠુય લાગ્યું. અતે તેતે એકાએક 
પોતાના મૃત-પુત્રતી સ્મૃતિ તાજી થઈ આવી. પાંચ વરસ પહેલાંતી 
શૈકજ્વાળા વળી પાછી સળવળવા લાગોઃ એહ ! દીકરો ગુમાવ્યો 
એ દા'ડાથી આ દશા આવી છે ! કોઇ વિશ્વાસ પણુ કરતું નથી. 


૧ 


આજે એ જવતેો હોત તે...... ! 





વાત સાચી હો કે નહિ, પણુ સાંભળવા પ્રમાણે-૧ામાં વાત 
કરી ચાલી ગઈ તે પછી થોડી જ વારમાં પડેશણ સખીએ દિલતે 
બોજે ખીન્ન એક જખુતે વાત કહીને હળવે। કર્યો હતો. અતે પરિણામે, 
મતે।૨મા વિજયાને આશ્વાસન આપે એ દરમિયાન આખા ગામમાં 
વાત પ્રસરી ચૂકો હતી. અતે લેને મોહે ચઢેલી વાત નવનવા સાજ- 
રગ સજ એક ગામથી બીજે ગામ પણુ પહોંચી ગઈ. 

સ્રીએમાં કોલાહલ મચી ગયે।. એક જણુ ખોલીઃ “ કાણુ જણે 
ભાઈ, આપણે તે! વહુને આજ લગી સારી સમજતાં હતાં, પણુ કેઇની 
અંદરની વાતતી ઓછો ખબર પડૅ છે?” 

તો કોઈ વળો દુઃખપૂર્તક નિસાસો! નાખી બોલતી: “ ઓહ! 
આટલે દા'ડે ઘેર આવ્યો; ષણુ એક દા'ડે ય ભવેશ બિચારો રહીં 
ગ્રાક્યો નહિ ! એમાં જ ઘેર આવતો નથી, એમ લાગે છે. ” 

અતે ધીમે ધીમે સધળે। દોષ વિજયાતી ઉપર જઇ ખડકાયે!. 
એ પાપિણી રશક્ષસિણી બતી ચૂકી ! ! 

ધીમે ધીમે વાત ૨।મલાલ મુખોપાધ્યાયતે કાને પહોંચી. એમણે 
ગૃહિણીને કહ્યું: “ સાંભળ્યુ ને? ” 

ગૃહિણી: “ સાંભળ્યું જ તો. કોઈ કહે છેકે દોષ ભવેશતે છે, 
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તો કોઈ વંહુતો કાઢે છે. વેવાણુ આમ તો સાદી ભોળી લાગે છે. ” 

રામઃ એમ તો મનેય બંને સરખાં લાગે છે. પણુ એ ઘરતી 
છોકરી હવે શી રીતે લેવાય ? 

ઝહિણીઃ કેમ વળી ? છોકરીનો શે દોષ ? 

રામઃ અરે, ભવેશ પોતે જ કશું કહેવા-કથવા આવતો નથી. 
કઈ વાતચીતે ય નહિ...ધેર આવે છે તો આમ મારામારી કરી 
હીંડથો જાય છે-એવાની છોકરી સાથે વિપિનનાં લગન કરવાં ? છોને. 
રહી એતી છોકરી ગમે તેટલી રૂપાળી. 

ઝૃહિષીઃ જેમ યોગ્ય લાગે એમ કરે. મારા મનથી તો એમ. 
% એક પૈસોય ન મળે તોપણુ એ છોકરી જ લેવી. છોકરી તો નરણે 
લદ્દમીને અવતાર છે ! 

બપોરે રામલાલ હરિચિરણુને ત્યાં ગયો. અને એકલો ખોલાવી 
તેને કહ્યું: “ ભાઈ, એને ઘેર જઈ જર કહી દેજે કે બોજે કયાંક 
શેધી લે. ” 

હરિચરણે ધણું ધણું કહેવા છતાં તેણે મત ન ફેરવ્યો. આખરે 
કાકીને ખબર આપવી જ રહી. 

એક તો ભવેશ્ને કારણે મત સળગોને ખાખ થઈ ગયું હતું, 
તેમાં વળી આ અણુધાર્યા દુઃખસમાચાર સાંભળી તે સાવ જ 
મરવા જેવી થઈ ગઈ. રામ પાસે જઈ વ્યાકુલ કઠે એણે કહ્યું : “ હે' 
રામ ! ગરીબને! ઉદ્ધાર નહિ કરે આશા આપીને આખરે આમ 
કરશે ?” ખેલતાં બોલતાં તે ગદ્‌્ગદ્‌ બતી ગઈ. 

રામલાલ ખોલ્યો: “ શુ કરું, તમે જ બોલે।. ધણા દા'ડા ૨1૯. 
ન્નેઈ. ભવેશની વાત સાંભળ્યા પછો કશ્ચષા સુખસબ'ધતી આશ્ચા 
શી રીતે રાખુ? ” 

“ ભવેશ ! સત્યાનાશ કયું છે તેં, બાબા !” માતા મોટેથી 
રડી પડી ખોલી. 





રૂપમાધુરી ૮૭ 


રામલાલનું દિલ કરુણાથી દ્રવી ગયું તે ખોલ્યો: “ તમે મારે 
મન માતાતુલ્ય છો. તમને આધાત થાય એવું કશુ' હું કરવા ઇચ્છતો 
નથી. એક વાર એ પોતે આવી બધું પાકુ કરી જાય તો હજ ય 
હું તૈયાર છું. એક પૈસેય હું નહિ લઉ; બસ ? ” 


વગર પૈસે વિમલાનું લગ્ન ! એનાથી બીન્ને સુઅવસર શે 
હોઇ શકે ? અન્નપૂર્ણા આન'દમાં આવી જઈ બોલીઃ “હં તરત જ 
ભવેશને ખબર આપું છું. એ કાગળ મળતાં જ ચાલ્યો! આવશે. 
કમ હરિ? ” 


હરિચરણુ મનમાં ને મનમાં દુરાશાની કલ્પના કરી રહ્યો; પણુ 
મોઢેથી ખોલ્યો : “ અરે વાહ, આવશે જ તો. ” 


અન્નપૂર્ણાઃ એને સ્વભ્નાવ જરા ગરમ છે. વહુમા ઉપર નકામે। 
ગુસ્સે! ઉતારી ગયે. જરા સમજાવી કાગળ લખીશુ' તે બધું ઠેકાણે 
માવી જરો. કેમ હરિ £. 


હરિચરણુઃ કેમ નહિ વળી ? એ તે। સોને ત્યાં આમ જ ચાલતું 
હોય છે. 

રામલાલ ચાલ્યો ગયે।. અન્નપૂર્ણાએ ધેર આવી વિજ્યાને કહ્યું: 
“ ચિતા કરી ન મરીશ, મા. ગરીબતે! ખેલો ભગવાન છે. તારી 
વિમલનું લગન ત્યાં જ થશે; પૈસાનું ય ખરચ નહિ થાય; રામલાલ 
પોતે કહો ગયો. હવે તો ભવેશ એક વાર આવી જય એમ કરીએ 
એટલે બસ. ” 

પરતુ આ આશ્ચાસનનાં વચનોથી વિજયાની ચિતા ૨જમાત્ર 
પણ એી થઈ નહિ. 


૪ 


ક: 

જે94ક અદવાડિયું થયાં ભવેશ કલકત્તા આવ્યો છે. પરતુ 
હજ તેતે જરાય સ્વસ્થતા લાધી નથી. મોજમજ ગમે તેટલી ભોગવવા 
છતાં સદતર તે જાણે કઈક આકદ સાંભળતો હોય એમ અનુભવે છે. 
રાતે અમનચમન પતી જતાં નિદ્રા દરમિયાન ભવ'કર સ્વપ્ન નનેઈ તે 
ભ્નડકી ઊઠે છે. 

હશિચરણુનેય મોં બતાવવું શી રીતે? એની સાથે રહેવું તો સાવ 
અશકય છે. ભવેશ ચૂપચાપ આવે છે ને ચાલ્યો જાય છે. તીચેના 
ખ'ડમાં તેરહે છે, ઉપર હરિચરણુ; એટલે બનેને! ભેટો પણુ નથી ચતો. 

હરિચરણે કલકત્તા આવીતે કોધ અતે ઘણાપૂર્વક પહેલાં તો 
ભવેશની સાથે કશે! સંબંધ ન રાખ્યો. પરતુ પાછળથી તેના ચિત્તમાં 
નવો ભાવ જગ્યા. ભવેરાના હતભાગી કુટુંબનો ખ્યાલ કરતાં તેનું 
ક્રાોમળ હદય રડી ઊઠેચુ'. અને તેણે પોતાની ન્નતને દબાવી દઈ ભવેશના 
ઉહ્દાર્‌ માટે કમર્‌ કસી. એક દિવસ તેણે તીચેના "ખ ડમાં ભવેશને આવેલે। 
જેઈ હિંમત કરી. ભવેશ્ન પણુ તેતે જેઈ ભોં ઠો પડી ગયો. તે જેમ 
તેમ કરી ખોલ્યો : “ આવ. કેમ, ખોલ. શી વાત જે ? ”” 
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હરિચરણુ સામે ખેસી પડી ખોલ્યો : “ ભવેશ્ષ, થવાનું થઈ ગયું 
છે, એ કાંઈ પાણું ફરે એમ નથી. આમ નજીવી વાત ઉપર્‌ ઝગ- 
ડીને ચાલ્યો! આવ્યો તે કઈ સારું નથી થયું. બિચારાં કુટુંબીએ ઉપર 
વિના કારણુ રોષ મા કર. આવી પત્તી, આવી માતા અતે બાળકો 
છતાં તું સુખી નત થઈ શકે ? કહે કે તું એક રીતે અત્ય ત નસીબવાન 
છે. ગરીબ તો હુંય કથાં નથી ! તુંય કુડુંબ-પરિવાર લઈ સુખી શું 
કામ ન થાય?” 


ભવેશ્વ જરા હસીને બોલ્યો ૬ “હું સુખી નથી, એમ તે' 
શાથી માન્યું ? ” 


હર્િચિરણુ : “ જણું શી રીતે ? તારા વ્યવહાર ઉપરથી જ તો. 
જે માનવી અસાર ચીજની પાછળ ભઃકે છે એના સરખો દુઃખો 
બન્ને કોણ હોઇ શકે?” 


ભવેશ : “પણુ તમતે લેક્રાને ન્યાં સુખ દેખાય છે ત્યાં મતે તો 
નથી દેખાતું. મારી સોબતમાં તમતેય શાંતિ મળવાની નથી, એથી જ 
તતા હું દૂર રહેવા ઈચ્છું છું. ” 

હરિચરણુ : એ વાત છોડ. વહુ બિચારી પોતાને ગુનો કખૂલ 
કરી કેટલી 2ડે છે ! કહે છે કે એક ગુતેો। શું માફ ન થઈ શ્રકે ? 

ભવેશ આશ્ચર્ય પામી ખોલ્યો : “ વિજય ગુતો કખૂલ કરે છે ? 
કચ ગુનો ₹” 

હરિચરણુ : જેતે કારણે તું ચિડાઈ તે ભાગી આવ્યો એ જ તે. 

ભવેશ : ગુના તો એનો કશે ન હતો. 

હશ્િચિરણુ : તો તું એને ૨ડાવી કકળાવી શું કામ ભાગી આવ્યો ? 

ભવેશ નીચુ નઈ રલો. 


હરિચરણુ : મારા જાણુવા મુજબ વહુએ વિમલનાં લગ્નની વાત 
કાઢી હતી, એથી તું ચિડાઇ ગયે હતો. 
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“રહેવા દે એ વાત, હરિ; એ વખતે મારું મગજ ઠેંકાણું ન. 
હતું. ” એમ ખેલી પશથ્યાત્તાપપૂર્વક તે ન્નેઈ રહ્યો. થોડી વારે વળી 
ખોલ્યો : “ એ દિવસે તો મારો જ દોષ હતે. ” 

હરિચરણુ આશાભર્યો બોલ્યો : “ માણુસમાત્રની ભૂલ તો થાય 
છે. તું એક વાર્‌ ધેર ચાલ; સો સારૂં થરે. ” 

ભવેશ : એ એક વાત મને ન કહીશ. 

હંરેચરષ્મુ : કેમ ! ભૂલની તો માફી હોય છે. ન્ને પોતાની ભૂલ 
જણાય તે માફી માગી લેવી જ જેઈ એ. એ તે છે માણુસાર્ષ; નહિ. 
તો વહુ તારી આગળ માફી માગી લેશે અને બધુ' શાંત યઈ જરે. 

ભવેશ : ભૂલ મારી છે, માદી મારે માગવાની છે, પણુ રાજગામ 
જવા હું ખુશી નથી. 

હરિચરણુ : તો! પછી વિમલનાં લગ્નની શકયતા જ નથી. રામ 
મુખરજી બધુ' જણી કરીને ય દીકરો આપવા તૈયાર છે. એક પાઈ 
પણુ એને જેઈતી નથી. તું એક વાર એને જઈ મળે તે નકકી કરે એટલે 
પત્યું. કામાએ તને લખ્યું તો હતું ને? 

જ્રવેશ : હ. 

હરિચર્‌ણુ : કાકીને રામ મળ્યો હતો. હવે આ તક જતી ન 
કરવી નનેઈ એ. આવા સન્‍્જનતે ધેર વિનાખચે' સંબધ થાય એના 
જેનું ખીજાં સુભાગ્ય શું હોય ? કન્યાદાનમાંથી ઊગરવાની આવી તક 
ફરી ફરી નહિ મળે. વિમલની ખાતર પણુ એક વાર શરમ છોડી ધેર 
આવી નન. 

ભ્રવેશ : મારાથી એ નહિ બને; માર્‌ માથુ' કપાઇ જય છે. 

હરિચરણુ: હ તતે સમન્તું નથી? એક સામાન્ય રશરમતેૅ 


કારણે તું આખા કુટુંબનું ભૂડું થવા દઇશ : એહ! તારે માથે શું 
કામ આવી બધી જવાખદારી ભગવાને નાખી હશે ? 


રૂપમાધુરી ૧" 





ભવેશ : હુંય એજ વિચાર છું. પણુ હરિ, મારાથી ફરી 
ગામમાં પગ નહિ દેવાય. કુટુંબની સાથે રહી સુખભે।ગ કરવાતી . 
મારામાં શક્તિ નથી. સાંભળ હરિ, દું પતિત છું. સારા સમાજમાં 
હળવા લાયક હવે હં રહ્યો નથી. મતે ધૈર્‌ જવાનું કદી કહીશ નહિ. 


ખોલતાં ખોલતાં ભવેશનું માં પડી ગયું હતું. 


હરિચરણુ ભવેશતી સ્થિતિ બરાબર સમજ્યો. તેના વિલાપમાં 
ધર્મભ્રર આદમીની અશાંતિ તરવરતી હતી અતે તેને પ્રાણુ કપી ઊઠયો. 


“ ભવેશ ! ને કદી પણુ પાપની સજ મળવાની હશે તો તારે 
ગક દિવસ એ ધેર જવું જ પડશે. પણુ એ દિવસે તારી શી હાલત 
હરે તેકલ્પવું અશકય છે. ” એમ બેલી ૯રિચરણુ ઊઠંથો. 

ભ્રવેશે પથારીમાં પડી વિચાર્યું : “એહ ! કેવી દુનિયા છે * 
આરામ-આન'દમાં જીવન વીતાવવાનું નક્કી કડું છું ને બતે છે એથી. 
ઊલટું જ ! કોઈ ને કોઈ દુશ્ચિતા મનને ઘેરી જ રહે છે. વિરાજને 
વિચાર કરું છું ત્યાં તા વિજયા નજર સામે આવી ઊભી રહે છે ! ” 


આંખો બંધ કરી મનતે સ્થિર કરવા તે મથી રહ્યો, પણુ ૬ૃથા. 
ખેઠો થઈ જઈ બબડચો : “ શી આડૃત છે ! વિજયા, વિમલ, ધીરેન, 
મા-સોતી આંખોમાં આંસુ ભર્યા' છે. મારો આ દુર્વ્યવહાર મારી ય 
આંખોમાં નદીએ વહાવી દેશે એક દા'ડો ! અથવા મને ગાંડો કરી 
નાખશે, નક્કી. ' અતે તે ફૂદ્કો મારી ખાટલામાંથી નીચે ઊતર્યો. 
પેરીમાંથી બાટલી કાઢી દાર્‌ ઢીંચ્ચો અને થોડી જ વારમાં કેમ ન્નણે. 
તાકાત આવવા લાગી ! 'ખાલી બાટલી તરક ટગી રહી એ ખબડયો : 
“તું ને વિરાજ...તમે બંનેએ તે! માર્‌' સર્વનાશ કર્યું છે. પણુ તમારા 
વિના તો મારે એક દા'ડો ય ચાલે એમ નથી. વિરાજ ! તારા વિના. 
શાંતિ નથી. ” 


અને એમ ખખડી ડપડાં ખદલી તે બહાર નીકળી પડયો. 


રપ 


દિ. 
હ [વનોની નામતી એક વાશરાંગનાને ત્યાં ગયા શનિ- 


“વાચ્તી રાતે ચોરી થઈ છે. ભદ્ર વેશધારી ચેરરે વેશ્યાને માદક પદાર્થ 
મેળવેલો! દારૂ પાયો હતે! અને તે ઘેનમાં આવી ગઈ હતી. ચોરે એ 
તક સાધી થોડી નોટે તથા થોડાં કિમતી ધરેણાં ઉઠાવી પોબારા 
ગણ્યા હતા. ખીજે દિવસે પોલિસની તપાસમાં જાગુ થઈ કે......” 

મૃત્તિબાસ એના કલકત્તાના નિવાસમાં ખેડે ખેઠે અખખારમાંથી 
'ઉપરના સમાચાર વાંચી રહો હતો. એવામાં એના હાથમાં ટપાલી 
એક પત્ર નાખી ગયે. 

ગુત્તિબાસના ગામની એક સ્તરો રાજ્ગામ ગઈ હતી અને તેણે 
પાછા આવી સુશીલાને બધી વાત કરી હતી તે સુશીલાએ પતિને 
લખી જણાવી હતી. 

પત્ર વાંચી કૃત્તિબાસના હદયમાં વજ સરખો આધાત થયે. 
એનું આખુ શરીર થરથર કપવા લાગ્યું. બિચારી બહેનને લાત મારી 
'ભવેશ ચાલ્યો ગયે હતો ! ક્રોધ અને ઘૃણા તેતે હ'નર વિીના ડખ દઈ 
રહ્યાં હતાં. એકદમ આવેશમાં તેણે ભાંય પર્‌ હાથ પછાડયો. એને પડે 
પણુ નર્થી ઊઠયો. હાથમાં સહેજ ચિરાડેો પડયો અતે લોહી પણુ 
“નીકળ્યું. પણુ મૃત્તિબાસે કશ્ચી વેદના ન અતુભવી. કેણુ જણે એ વખતે 
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ભવેશ પાસે હોત તે શૈંનું શું કરી ખેસત ! પણુ ક્રોધની પાછળ નિરારા 
અને તેતી પાછળ દુ:ખ ફરી વળ્યું. આંસુએ પણુ વહેવા માંડયું. 


પથારીમાં પડયો પડયો તે ફરી ફરીને ભવેશની વાત જ વિચારી 
રલો. આટઆટલાં વર્ષો થયાં બહેન જે ભય'કર દુઃખ અતે લાંખ્ના 
ભોગવો રહો હતી, એનું હૂબદ્દ ચિત્ર તેતી નજર સામે ખડું થયું. તે 
વિચારી રલ્લો: “શું કરું? મારી શી ફરજ છે ? ભવેશે તો સદાને 
માટે એમને ત્યાગ કર્યો છે. હવે કકે આશા પર એ લોકે ત્યાં રહેશે ? 
એમને હવે તો પલાશપુર લઈ જવાં જ રહ્યાં, વિજયા જીવનનું પરમ 
સુખ તે! ગુમાવી ખેડી છે. હવે જે રીતે તેનું બાકીનું જવન શાંતિમાં 
વીતે એમ ડરવું જ રલ. ' 

ફાત્તબાસ હરિચરેણુને મળ્યો. તેની આંખમાં આંસુ અને મુખ 
ઉદાસ નનેઈ હરિચરણુ સમજી ગયો કે ગૃત્તિબાસનતે બધી વાતની નણુ. 
યઈ ગઇ છે. તેણે કહ્યું : “કૃત્તિબાસ બાખુ, કયુ નનણે તમારી બહેનના 
નસીબમાં કેટલું દુ:ખ લખ્યું છે! પણુ હતાશ થયે કઈ ચાલવાનું નથી. 
માણુસથો થાય એટલું તો આપણે છેવટ લગી કરવું જ રહું. અહોંઆં 
તો હવે ભવેશ ખહુ આવતો નથી. ખે-ચાર દા'ડે એક વાર આવી ચૂપન 
ચાપ ચાલ્યો ન્નય છે. મને મળતો ય નથી. મળે છે તો ખોલતો 
નથા. આંપણે શાંત ચિત્તે બધી વાતને! વિચાર કરી જે તે કરવું રહયું.” 


ફૂત્તિબાસે વિજયા તથા બાળક્રાને પોતાને ત્યાં લઈ જવાની વાત 
કરતાં હરિચરણે કહ્યુ' : “ ભવેશ કદી પણુ કુડુંબતે ભાર ઉપાડે એ તે 
શકય નથી. એ દિએ ન્નેતાં તમારે! નિર્ણય યોગ્ય જ છે. પણુ 
કાકીને એકલાં મૂકતાં એમને કણ થશે. મને લાગે છે કે થોડા દા'ડા 
જવા દો. ભવેશ ક'૪ નહિ મે।કલે તોય આપણે ખર્ચ પૂરતી વ્યવસ્થા 
કરી લઈશું. એ પછી વળી ન્નેયું જરે. ” 


કૃત્તિબાસે એમાં સ'મતિ આપી. 


૨૬ 


2. 

*્‌[રષાણતી આ મહેલ સમી હવેલી કેટલી સુ'૬૨ છે! 
'શ્રાતઃસ્મરણીય પુણ્યાત્મા શિવનાય રાયની જીવ'ત દશામાં એ આથો ય 
અધિક સુદર હતી. એ દ્િવિસોમાં આ હવેલીમાં વર્ષોવર્ષ પૂજાપાઠ 
અને ઉત્સવ-સમાર ભે થતા. એના વિશાળ આંગણામાં ધર્મ અને 
નૌતિવિષયક સમેલનોા થતાં. દીન-દરિદ્રેતે ૬ર સવારે ત્યાં ભિક્ષા 
અપાતી ત્યારે આ મત્યલે।કમાં પણુ સ્વર્ગની પ્રતીતિ થતી. ભિક્ષુક, 
“અતિથિ તથા માગણ મુક્તકડૅ વખાણુ કરતા ચાલ્યા જતા. બાલ 
સૌદર્ય તથા આંતરિક ઉતકર્ષનું સમિલન થતાં આ હવેલી એક સમયે 
તેણ જનસમાજને મન પરમ આદરણીય હતી. 

શિવનાથ આ દુનિયા છોડી ચાલ્યા ગયાતે એક વરસ થયું હશે. 
એમને પુત્ર હરેન્દ્રનાથ વારસો! ભોગવે છે. તેણે પિતાના વખતનાં સધળાં 
ક્યાકાંડ, ભિક્ષાદાન, અતિથિસત્કાર વગેરેને હડસેલી કાદયાં છે. જૂના 
નોકરો તથા મુનીમે!તે ધકેલી કાહયા છે. અતિથિશાળાને તાળુ માર્યું છે. 
પહેલાંના ઉદાર ગૃહસ્થનું સ્મરણુ કરી કોઈ હરેન્દ્રતી પાસે યાચના 
અથે નય છે તો ભીષણુ દેહધારી દરવાન જ એતે ધકકો મારી અપમા- 
[નિત કરી ધકેલી કાઢે છે. પિતાના સતકાય'તે લોધે આ ધરતી કીર્તિ 
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ચારે બાજુ ફેલાઈ હતી, જ્યારે આજે તેના પાપાચારેને કારણે ત્યાં 
“જાઈ ફકૂરકતુંય નથી. 


હરેન્દ્રતી ઉ'મર ૨૪ વરસતી છે. સુકુમાર ઉંમરે તેણે ઉચ્દ્ખ- 
લતાના પરિચય કરાવી દીધો હતે, શિવનાથના એકમાત્ર વાસ્સ 
તરીકે સો તેતે માન આપતા. તેના ઉપર આશ્રિત કુટુંબીઓ વગેરે 
લેકે ઉપર ઉપરથી “વાહ, વાહ ' “ ભાઈ ભાઈ કરતા ફરતા હતા. 
પારેણામ એ આવ્યું હતું કે હરેન્દ્ર જે કાંઈ વાત કહેતો એ ખોટી 
અથવા અયોગ્ય હોય તોય કોઇ એને મોહે કહી શકતું નહિ. અને જે 
કામમાં એ કટાળે બતાવતો! એ કરવા કોઈ એને સમજાવતું પણુ નહિ- 
પરિણામે આ યુવકતું ચરિત્ર તેના પોતાના જ સર્વ'નાશનું કારણુ બન્યું. 
-નાનપણુથો જ ભણુવા-ગખુવામાં તેનું ચિત્ત ચોંટધુ નહિ. સોળ વરસની 
ઉ'મરે તો સરસ્વતીને એણે છેલ્લા સલામ ભરી. એક દિવસ ભણુતાં 
'ભણુતાં હરેન્દ્રનું માથુ' ફાટફાટ થવા લાગ્યું. માતા તથા ડ્રેઇ ગભરાછ 
ઊઠયાં. આશ્રિતો હોહા કરી ઊઠચાં ત્યારથી એનું ભણુવાનું પતી ગયું. 
આમ સરસ્વતી સાથે છૂટાછેડા થયા પછો લટ્ટમી સાથે છેડે ગાંઠવા- 
“ની પેરવી શરૂ થઈ ગઇ. સુપ્રસિદ્ધ બસુ વશતી એક સુદર કુમારિકા 
સાથે તેનાં લગ્ન થયાં. શિવનાથ સિવાય સોએ ભારે આનદ માણ્યો. 


હરેન્દ્રના લગ્ન પછી બીજે વષે માતાનું' અવસાન થયું. ત્યારબાદ 
નવ વરસ પિતા શિવનાથ જીવ્યા. આ દરમિયાન તેમણે પુત્રના સ પૂણુ 
ચાશિત્રયદોષો નનેઈ લોધા હતા. એથી આખરને સમયે તેમણે ભારે 
સતાપ અનુભવ્યો. હિરણ્મયી સ્વામીપ્રેમથી વ'ચિત હતી. સસરાની 
સેવામાં જ તે રાતદિવસ વીતાવતી હતો. શિવનાથ વહુને દીકરીથી ય 
અધિક લેખતા. અતે તેનુ મોં પડેલુ જતાં તેએ લાંબા નિસાસા 
ભર્તા. અનેક પ્રયત્નો કરવા છતાં પણુ તે દહરેન્દ્રને સારે રસ્તે લાવી 
કથા નહિ. 


લદ રૂપમાધુર્‌ી 








શિવનાથે બિમારી દરમિયાન હરેન્દ્રતે ખોલાવી પૂ'જનતી વ્યવસ્થા 
 અતાવવા વિચાર્યુ. પણુ હરેન્દ્ર એ વખતે ધરમાં ન હતે. શ્િવનાથે 
અશ્રપૃણુ' નયને હિર્ણમયીને કહ્યું: “ મા, હરેન બધી માયા-મમતા 
ભૂલી ગયો છે. મારી સારી પૂજ વીલ કરીને તને આપી જવા પચ્છું 
છું. મારા મરણુ પછી ને હરેનતી મતિ ફરે તો તમે બને ભેગાં 
ભોગવજ્ને, નહિ તે! તારી પૂજનું તું યોગ્ય લાગે એમ કરજે. બીજુ 
કઈ નહિ તો, ગરીબ ગુરખાંને ભિક્ષાદાન તથા અતિથિ-સત્કાર 
ચાલુ રાખજે. ” 


હિરણ્મયીએ આવેગપૂર્વક જવાબ આપ્યોઃ “ બાબા | તમારા 
ધરમાં મને ખે ટક ભાત મળે એટલું જ હું ઇચ્છું છું. હું સ્રી માણુસ 
આટલી ખ્ધી પૂજ લઈ શું કરીશ ? જેનો ખરેખર અધિકાર છે 
એની જ પાસે ભલે રદો. હુ જવું છું ત્યાં લગી તમારૈ સત્કાર્ય ચાલુ 
રાખવા મથીચ. ” 


પિતાના અવસાન પછી હરેન્દ્ર ભારે ધનસ'પત્તિનો વારસદાર 
બન્યા છે. ગૃહસ્થધર્મ ભૂલીને ખરાબ સોબતમાં પડી તે વ્યસનમાં 
જવન વીતાવી ૨ેલો છે. પત્ની પ્રત્યે કદી પ્રેમ કર્યો નથી. એની પાસે 
પણુ એ ભાગ્યે જ ફરકે છે. પાશવી આમોદપ્રમોદ છોડી તેને ભ્રાગ્યે જ 
બીજુ કઈ ગમે છે. 


હરેન્દ્ર પૂજતી વ્યવસ્થામાં જરાય લક્ષ આપતો નથી. રખેતે 
બધું વેડફાઈ જશે, એવી આશ'કા કરી હિરણ્મયી ધ્યાન આપે છે. 
તેણુ બને તેટલા દ્વિસ સસરાનાં સત્કાર્ય ચાલુ રાખ્યાં હતાં, પણુ 
હરેન્દ્રે એને નકામુ' ઉડાઉપણું કહી બધ કર્‌ાવી દીધાં છે. જમીન અને 
ભાડા વગેરેમાંથી જે કાંઈ આવક થાય છે એ તો હરેન્દ્ર પાપાચારમાં 
ઉડાવી મારે છે. એક રમણી તરીકેનું આખરી અને એકમાત્ર સુખઃ 
ગુમાવેલી હિરણ્મયી ભારે કષ્ટ ભર્યું જવન વીતાવી રહો છે. હરેન્દ્રના 


રૂપમાધુરી હૃછ 
કાકાના ઝે 
માં ઉપર હાસ્ય નથી; ધરતા તમામ સજીવ નિર્જીવ પદાર્થો 
શોકભયાં જ છે ! સેનાનો સસાર નણ બતી ગયે છે ! 


રાધા હિરણ્મયોના પિયર તરફની છે. નાનપણુથી એના કુટુંબમાં 
દાસી તરીકે રહો છે. આજે હિરણ્મયીતે માટે એ એક સખી તથા 
દાસી બને રૂપે છે. એક દિવસ સાંજને સમયે હિરણ્મયી પોતાના 
ખ'ડમાં રાધા સાથે વાતચીત કરે છે. મુતીમોએ હિસાબ-કિતાબ 
પતાવી નોંધ મોકલી આપી. હિરણ્મયીએ એ જેઈ નિસાસો નાખી 
રાધાને હિસાબ બતાવ્યે।. 


રાધાઃ ઓ મા! શુ' થશે? પોતાની પૂંજી સ'ભાળવાતું તો 
દૂર રેલું, પણુ આમ ઉડાવ્યા કરશે તો કૈટલા દા'ડા નભશે ? આવક 
કરતાં તો ખર્ચ વધારે છે. છેવટે પૂંજી જ બધી વેચી મારવી પડશે 
દિદિ ! સોગન ખવડાવું છે કે પૈસા આપશો નહિ. 


હિરણ્મયી: હુ પૈસા ન આપનાર કેોણુ? માલિકતો હુકમ ! 
હુ' તો વગર્‌ પગારની મુતીમ છું. મે' આઢલું ય ધ્યાન ન આપ્યું 
હોત તો આ એક વરસમાં જ બધું ખલાસ થઈ નાત; પણુ હવે તો 
હુંય થાકી ષછું. જે પૈસા પાપાચારમાં ને પિતાની કોર્તિ, ડુબાવવામાં જ 
વપરાઈ રહ્યા છે એને! વળી હિસાબ શો ? અને તે પણુ મારે હાથે ? 


રાધાઃ તે! શું' કરશો ? 


હિર્ણ્મયી : બધું એમના હાથમાં એક દિવસ સોંપી દઈશ; ખે 
મૂઠી ભાત, અહીં નહિ તે! ખાપતે ધેરે ય મળી રહેશે; બસ. 

રાધા : સત્યાનાશ ! ખે દિવસમાં બધું ફનાફાતિયા થઈ જશે એવું 
ના કરશો કદીય, દિદિ ! તમે સાચવી રાખી છે તો આજે શિવર્‌ાયની 
પૂ'જ હયાત છે. 


હિરણ્મયીનું માં ગભીર બન્યું અને કાળા મેધમાં વીજળીની 


૭ 


૯૮ રૂપમાધુરી 
ઝન નના નગન 
જેમ હાસ્ય છુપાઇ ગયું. અશ્રપૂર્ણુ આંખે રાધા તરફ ન્નેઈ તે બોલી: 
“જો તે બધુ' ફના ફાતિયા થતું. પૈસાને સું કરવા છે મારે? માથે 
અપમાન-લાંછના વહેરી હાથમાં હોરામોતી પહેરીને મારે જીવવું 
નથી, ભાઈ! સુખ ક'૪ એમ મળવાનું નથી. પેટને! દીકરો હોત તો 
એનું માં નનેઇને ય જિદ્ગી ખેચી કાહત. એક પૈસે।ય વેડફાવા ન દેત; 
પણુ મારે તો આ દુનિયામાં કોઈ બધન નથી રહયું. મારાથી હવે 
સલ્યું જતું નથી, રાધા. ” 

રાધા પણુ આ સાંભળો અત્ય'ત દુ:ખી થઈ. હિરણ્યમયી થે।ડી 
વાર્‌ રહી ખોલી : “ આવ, રાધા! આજે જ બધું તેયાર કરી રાખુ'; 
કાલે ધરી દઈશ બધુ' એમના હાથમાં. ” 

રાધા : પછી બાપને ધેર જઈ રહીશું, એમ ફરે. 


હિરણ્મયી : એ તો છે જ તો. માબાપનો ખોખો તો દુઃખી 
સ'તાન માટે સદા ખુલ્લે જ છે. ખે-ચાર દા'ડા અહીંના હાથ ન્નેઈ ને 
ચાલ્યાં જઈશું, તું કહે છે તેમ. 


ર૭ 


ફ્ુ 

જ પડી ગઈ છે. હરેન્દ્રની સુ'દ૬૨ હવેલી ઉપર્‌ દીવા 
ઝંગી રહ્યા છે. સુવાળા ગાલીચા ઉપર સફેદ દૂધ જેવી ચાદર છે, 
એતી ઉપર થોડાક તકિયા નણે થોડી જ વારમાં કોઈ ભારે પીડા 
સઠન કરવાની આવવાની હેય એવા ભાવે મરવા જેવા થઈ પડયા 
છે. સોફા, આરામખુરશી, ગલેફ ચહાવેલું હારમો(નિયમ, પિયાનો 
વગેરે વાદ્યો યથાયોગ્ય રીતે ગોઠેવેલાં પડયાં છે. બારીએ બધી 
ખુલ્લી છે. પવન સુગધ વહી લાવી ખડતે ભરી રહ્યો છે. 


જટલીક છાજલી ઉપર દારૂતી બાટલીએ પડેલી છે. દીવાલ 
ઉપર્‌ કંઈ ક'ઈ ચિત્રો લટકાવેલાં છે : ભય'કર કુરૂચિ અને અશ્લીતાથી 
ભરેલાં ! 

એક નનેડી મુખ્ય દરવાન સામે આવી ઊભી. દર્વાતોએ 
અદબપૂર્વક માન આપ્યું. હરેન્દ્ર તયા બીજ ખે વ્યક્તિ દબદબાપૂર્વ ક 
ગાડીમાંથી ઊતરી લથડિયાં ખાતાં ઉપર ચટવા લાગી. 

[મેજલસ ખ'ડમાં પાંચ વ્યક્તિએ! ખેઠેલી નજરે પડે છે, દરેકે 
એક તકિયો દબાવ્યો. દરેકની સામે [ૂલદાનીમાં પુષ્પોનું એક ગુચ્છ 
શૈભી રહ્યું હતું, 
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દરેકનાં વસ્રમાં ગુલાબજળ છાંટવામાં આવ્યું. પ“'ખા નર્થી 
ચાલવા લાગ્યા. હરેન્દ્ર અર્ધી મીંચેલી આંખે બોલ્યોઃ “ ભવેશ ! ” 

ભવેશ હસતી વારાંગનાને ટેકીને આડે પડી પોતાનો થાક 
ઉતારવાની પેરવીમાં હતો. તેણે જવાબ આપ્યો : “ %. ” 

હરૈન્દ્રઃ સુરેશ, રાજેન, ત્રજેન એ બધા તો કોઈ આવ્યા નહિ ? 
આજનો જલસો! એળે જવાતો છે કે સું? 

ભવેશ એકદમ ખેઠે। થઈ જઈ ખોલ્યો $ “ એ સાળાઓને તે 
તગેડી મૂકવા જેઈ એ. એ ઉલ્લુઓને એટલીય ખબર નથી કે સ્કૂલ- 
"દ્ાલેજમાં બનાવટ ચાલી ન્નય, પણુ અહીં નહિ. ” 

હરેન્દ્ર : નરેન સોમાં અચ્છે હતો. એના જેટલે નિયમિત 
એકે નહિ. 

ભવેશ : ખરી વાત છે. પણુ નેને, લિવર ફાટી ગયું તે રાંડી- 
રાંડની જેમ મરી ગયો ! કેમ ખરું ને વિરાજ ? 

વિરાજ: એ તો ગમે તે કહે, પણુ એના જેવો હજી મે 
જાઈ ન્નેયો નથી. 

હરેન્દ્ર વિરાજને। ઉદ્દેશ સમજી જઈ વિતેદદપૂવ'ક હસવા લાગ્યો. 
ભવેશ ક્ષુણ્ણુભાવે ખોલ્યે!ઃ 

“વાઇ રે! ખે ગ્લાસ ઉપર એક વધારે ચડાવતાં તે એનું 
લિવર ફાટી ગયુ-બિચારાથી જરવાયું નહિ! અતે અમે તો ખાટલીતી 
બાટલી ઉડાવી જઈએ છીએ તોય એતે! કશે હિસાબ જ નથી ! 
ભલા ખાબા ! આજે સમજાયુ કે “ જ્રોચાશ્રર્ત્રિં વુશ્ષણ માગમ ' એ 
વાત ખરાખબર છે. લ્યો, આ સુરેશચન્દ્ર મે૨ વિનાના કાર્તિ'કતી 
જેમે હસતા હસતા આવે છે. આવે, બાપ, આવે. ”' 

અનેક સખોધતેો ઝીલતો એક યુવક તેમની વચ્ચે હાજર્‌ થયે. 


એ પછી ખીન ત્રણુ આવ્યા. ખાટલીએ, પ્યાલીએ। વગેરે લાવવા- 
માં આવી અને એ લિન્જતદારે એક રૂપાના પાત્રમાંથી વારાંગનાને 
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એરટેલે દારૂ પીવા લાગ્યા. અને એક પછી એક આગળ પસાર કરવા 
લાગ્યા. ખીભત્સ વાતે! ને ગાળા એ તે। હતી એમની રસિકતાની કલગી! 
અધોએક કલાક આ ઉન્મત્ત દૃશ્ય ચાવ્યુ', 


ભવેશે તબલા ઉપર હાથ ઠોકયો. ખીશનએ હારમોનિયમ પર 
આંગળીઓ ફેરવી. નતકીએ નૃત્યનો તાલ ઝકાર્યો, અશ્લીલ નૃત્ય 
અતે અશ્રાબ્ય ગીત ! એ કુટિલ કઢાક્ષો, એ કુત્સિત હાવભાવ કેવળ 
કામેદદીપક હતાં. હરેન્દ્ર તથા તેના દોસ્તે “ વાહવા ? “ ખૂ...બ' વગેરે 
શબ્દ દ્દારા નત'કીને ઉત્સાઠ દઈ રહયા. તેએ સો ઉત્તજનામાં હતા. 

નૃત્ય અતે સંગીત બધ પડયાં. સોતે! ઉત્સાડ એસરી રલો 
હતે અતે ગ્લાનિ જમતી જતી હતી. વળી પાછું પીણું શરૃ થયું : 
સો પીવાય એટલે પીએ છે. 

ભ્રવેશે પૂછયું : “ હરેન ! બારણાં બધ કરી જરા મૌજ કરીએ 
તા? એમ કરીએ--બગીચાવાળા મકાનમાં જઈએ. ચાંદની, રોશની, 
મૂવાર।, ફૂલ-ખગીચોા, ખુલ્લી જગા, વસ'તતી હવા -- ઓહ ! કેટલી 
અધી મઝા આવશે !” 

અતે સોએ એકદમ ઉત્સાહપૂર્વક આ સૂચના વધાવી લીધી. 
ભવેશ ફરી ખોલ્યો : “ અરે પણુ તમને લેકેોને કશી ખબર નથી. 
એ મકાનમાં જવું તો બહુ યે છે, પણુ ત્યાં તો ભૂતને ડર છે તો !” 

અતે સૌ ખડખડાટ હસી ઊઠયા. 

હરેન્દ્ર ભોંઠો પડયા વિના ખોલ્યેઃ “વાહ રે, હુ' ડરું છું, 
એમ? ઠીક છે. પહેલાં ત્યાં બધુ ડીકઠાોક કરાવું; પછી જેજે તું-ત્યાં 
જ ચમન ઉડાવું છું કે નહિ. ” 

સોતે સતોષ થયે. ફરી તબલાનેો સૂર ઊઠંથો. હારમાનિયમનેો 
જ%્રામલ સર્‌ પણુ તીકળ્યો અતે નર્તિકા નૃત્ય આર્‌ભે છે ત્યાં તો એક 
અકદપ્ય ધટના બતી અને નૃત્યગીત તેમજ વાધ ખધુ' સ્તબ્ધ થઈ ગયુ. 


જ 


રણ્મયી રાધાને સાથે લઈ મિજલસમાં દાખલ થઈ 

હતી, એનો શરીર પરે સાદી કાળી કિનારતી સાડી છતી. પરતુ 
એતી સાદાઈ ખડના સમસ્ત સો'દર્યને ફિકરુ' પાડી દેતી હતી. 

જ્રાઈના પણુ તરફ નજર કર્યા વિના તે સીધી વિસ્મયમુગ્ધ 
હરેન્દ્રની સામે જઈ ઊભી રહી. રાધાએ કાગળેનું બંડલ તથા પૈસાની 
ચેલી હરેન્દ્રની સામે મૂકો. 

ભવેશ તથા તેના સાથીદારો પહેલાં તો હિરણ્મયીને પણ કોઈ 
નર્તકી સમજીતે આન'દભર્યા આવકારવા ઉત્સુક બન્યા હતા; પણુ 
તરત જ એવી રીતભાત તથા એનુ સ્વરૂપ જેઈ તેમને એટલું તો 
સમજાઈ ગયુ' કે આ રમણી કોઈ સામાન્ય નથી. સો અવાક બની 
પરસ્પર મોં ફાડી જેઈ રહ્યા. 

હરેન્દ્રે વિસ્મયપૂર્વાક પૃછ્યુ' : “ આ શું ? તું અહીં ? ” 

હિરણ્મયી : સસરાજી ગુજરી ગયા ત્યારથી આજ લગી મે' તમારા 
હગ નૈયા. પણુ હવે મારાથી એ સહ્યું નનય એમ નથી. મને આ 
સુખવૈભવમાં જરાય રસ કે સતોષ નથી. મારો આતી ઉપર કરશે 
અધિકારે પણુ નથી. એથી જ તો બધે હિસાબ સમજાવી દઈ સિલક 
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સોંપી દેવા આવી છું. આજથી તમારી પૂજી તમે જ સંભાળે; હુ 
મારે અતઃપુર્માં રહીશ, એક મૂઠી ભાત મળશે એટલે બસ છે મારે. 
એટલી વ્યવસ્થા શકય હોય તે કરજે, નહિ તો, હુ' મારા બાપને 
ધેર ચાલી જઈશરોા. ” 








હરૅનદ્રર4 આ એકાએક તને શું થાઈ આવ્યું છે ? 

હિરણ્મયી : “જે સબધના નેર ઉપર તમારી પૂજ હુ 
પોતાની ગણી સાચવુ' છું અતે ભોગવું છું એ અધિકારતો તમે એકે 
દિવસ માટેય આજ લગી સ્વીકાર કર્યો નથી. એવો અનધિકારને 
બાજે વહેોર્વે! યોગ્ય નથી. મને એમાંથી મુકત કરે. 


હરેન્દ્ર ચિડાઈ જઈ ખોલ્યો : “ બીન્ને કોઈ વખત ' ખીજી કોઈ 
જગા એતે માટે ન મળી? ” 


હિરણ્મયી : “મે પહેલાંથી નક્કી કરી રાખ્યું' હતું કે આજે 
તમતે બધુ' સોંપી દઇશ. પણુ આખા દિવસ દરમિયાન તમારે 
મેળાપ ન થયે એટલે નછૂઢકે અત્યારે આવવું પડયું છે. વધારે 
સમય લઈ તમને અકળાવવા નથી ઇચ્છતી. 


હરેન્દ્રઃ અહોં આવતાં શરમ પણુ ન આવી? 


હિરણ્મયોઃ શરમ? મારે શરમ કરવા જેવું તમે રાખ્યું છે જ 
શું? આ તમારા દોસ્તદારેોએ મારી મસ્કરી કરવામાં શું બાકી શાખ્યું 
છે ! અતે તમે એમતે જેમ ફાવે એમ ખહેકવા ય દીધા છે ! સ્વામીની 
છત્રછાયા તીચે પણુ જ્યારે આવી દશા થાય, તો પછી લજ્ક્ન શી ને 
શરમ પણુ શી? 


હરેન્દ્ર નીચુ' નનેઈ રલ્રો. 


ભવેશ્ ખોલ્યોઃ હરેન ! અમે ભ્રદ્ર કુડુંબના નબીરા છીએ. આ 
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તમારી પત્તી અમારું ફાવે એમ અપમાન ડરે છે. આવું જષ્યું 
હોત તે! અમે અહોં પગ શું કામ મૂકત ? 


હિરણ્મયીએ નજર્રૂપી વીજળી ચમકાવી. તેણે ભવેશ તરફ 
ઘૃણાપૂવક ન્નેયું. રાધા રાડ પાડી ઊડી: “ તમે ભદ્ર કુટુંબના છોકરા 
હોત તે! ભદ્ર નારીતીં આ રીતે છેડતી ન કરત--ભ્રદ્ધ કુટુંબને સર્વનાશ્ન 
ન કરત. તમારામાં તો માણુસાઈ--દયામાયાતો અશ સરખો પણુ નથી. 
ધરમાં શું તમારે વહુ-દીકરા નથી ? હોત તો કદી આટલા નિષ્ઠુર 
બતી ન શકત. શિવનાથરાયના સમયમાં આજ મકાનમાં ધમકથાઓ 
ચતી : આજે અહીં પાપલીલા ચાલી રહી છે ! ખે દા'ડા પછી તો તમે 
લેકે ઘરતી વહુને ધકેલી કાઢી છેક અદર સુધી ભ્રજ્વેડા ફેલાવશે. 
“ ભદ્ર લોકના દીકરા છીએ; એમ કહેતાં શરમ નથી આવતી ? ” 

તમામનાં શિર નીચાં નમ્યાં. વારાંગના પણુ નીચું ન્નેઈ રહી. 
મનની નવાળા મનમાં જ દબાવી રહ્યાં. હરેન્દ્ર ગૃહસ્વામી હોવા છતાં 
એક સામાન્ય ને।કરડીનાં આ વેણુ સહન કરી રલશો. ખરેખર પાપી 
હમેશ્ઞાં કાયર હેય છે. 


હિર્ણ્મયીએ હિસાબ વગેરે સમન્નવી દીધે।. રાધા છેડા વડે આંસુ 
લુછી મનમાં ને મનમાં બોલીઃ “ આજે સાચેસાચ શિવનાથ રાયની 
લદ્દમી વિદાય લઈ રહી છે. ' 


બધે હિસાબ વિગતે બતાવ્યો. રોકડા અને નોટો થઈ અઢી 
હુર રૂપિયા ગણી આપ્યા. હરેન્દ્રતો પૈસા મળવાથી આનદ પામ્યો, 
તેણે ટ્રકમાં કશુ”: “ વધારે સમજવાની કઈ જરૂર નથી. આ હિસાબનાં 
કાગળિયાં લર્છ તું અદર્‌ જ; મે' બધું સમજી લીધું. ” 


હિરણ્મયી રાધાની સાથે ચાલી ગઈ. અંદરના ખડમાં જઇ 
મૃદુહસીને બોલીઃ “ રાધા, જાણું પાપને ભાર ઊતરી ગયે।. હવે ભૂખે 
મરવાનું આવશે તોય દુ:ખ નહિ લાગે. ” 
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રાધા: પણુ આ અઢીહજાર તે! સમજે કે સાફ થઇ ગયા. 





હિરણ્મયીઃ છેને થઇ જતા. જેના પૈસા તે ઉડાવે. આજ લગી 
તો કેડીએ કોડી સાચવી, પણુ હવે ચાર આડે લાખ ઉડાવી નાખે 
તોય હું ચિતા કરવાની નથી. 


ખીજી બાજુ હિરણ્મયી ચાલી જતાં ભવેશ ઊભો થઈ જઈ 
ઓલ્યોઃ “ હરેન, આજે તો હવે વિદાય લઈ એ. સવારના પહોરમાં 
જાનું માં જેયું છે કાણુ નનણે, કે આટઆટલું અપમાન સહેવું પડયું, 
ઘરનું માણુસ બે કડવાં વેણુ ખોલી “નય એ તે! જણે ગળી જઈ એ, 
પણુ આ તો સાળો નોકરડી જેમ ફાવે એમ બકી ગઈ ! ” 


સુરેશ: ખાસ તો અમે બધાએ તારું સત્યાનાશ કર્યું છે, એ 
આક્ષેપ અસહ્ય છે. એવી બદનામી અમે શું કામ વહેરીએ ? એના 
કરતાં તો તું અમારાથી કે અમે તારાથી દૂર સારા. 


“ ખરાબર છે” ખોલી સો ઊભા થઈ ગયા. વારાંગનાએ કાતર 
નયને હરેન્દ્ર પાસે વિદાય યાચી. એની લોલુપ આંખ વારૈ'વાર પૈસાની 
શેલી શેપર્‌ જઈ પડતી દતી. 


હરેન્દ્ર વ્યાકુળ બતી સોને! રસ્તો રેકી બોલ્યોઃ “ ભવેશ, 
વિરાજ, સુરેશ ! તમે બધા માર્‌ ઉપર વિનાકારણુ ગુસ્સો કર્‌ 
છો. મારે શે દોષ છે ₹ બોલકણી વહુ ને કજિયાળી તેોકકરડી ધરમાં 
હોય પછો બીજુ શું થાય ? તમે એટલું ય નથી સમજતાં? અરે, 
એમણે તમારુ' જ નહિ, મારુ ય અપમાન કયું” છે સોતી વચ્ચે ! 
મારી ખાતર બધું ભૂલી જાએ. આટલા દા'ડા તો હું એમના હાથમાં 
હતો, પણુ હવે ફિકર નથી. આવે વખતે તમે બધા મને છોડીને જતા 
રહો તો મારે તો! મરવા જેવું થાય ને ! ” 


પરિણામે કઈ ગયું નહિ. સૌ હરેન્દ્રી આસપાસ ફરી વળ્યું 
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અને હેદયપૂર્વક સહાનુભૂતિ બતાવી રહ્યું. અને પઠી તરત જ સોએ 
રસપૂર્વક હિર્ણ્મયીની સમાલોચના કરી. 


વિરાજઃ એ મા! વી બૈરી છે ! ભદ્ર ધરમાં તો આવી નફટ 
સ્રી કદી જેઈ જણી નથી. બસ, છૂટથી બધાંની વચ્ચે આવી ગાળા- 
ગાળી કરી ગઈ! 

ભવેશઃ ખરુ કહું. બાઈ સાહેબ આજ લગો તે તિજ્ેરીદાર 
હતાં તે ! એક પૈસો ય જેઈએ તો એની પાસે જવું પડતું ! 

સુરેશ: ભવેશની વાત સાવ સાચો છે. એનાથી હરેન તો શું 
પણુ એના બાપુ-અરે, એના દાદા સુદ્ધાં ડરતા હોવા “જોઈ એ. શરત 
લગાવી કહું છું; નહિ તે! મારું બામણુનું આખુ કુળ ખોડું. 

એક ખબીન્ને ખોલ્યો: “ છે તો માળો પક. પોતાને માટે પાકી 
ગોાઠંવણુ કરી લીધા વિના કઈ એણે બધુ' સોંપી દીધું નહિ હોય. ” 

ભવેશ : ચાલે, એ ગમે તેમ હોય; ભગવાન સાર માટે જ કરે 
છે. આજે તા ભાઈ આપણે બહુ આન'દને દા'ડા છે, હરેન આજે 
ખરેખાત મિલકતને! ધણીરણી થયે. ” 

સુરેશ: આટલા દા'ડા સગોર હતો તે આજે પુખ્ત થયો ! 

ભારે હસાહસથી ખડ ભરાઈ ગયે. 

હરેન્દ્ર એમાં હકાર પુરાવતો ખોલ્યો: “ સુરેશ ! ખરું કહ્યું 
તહા!” 

ભવેશઃ ચાલે, આપણે બધા હરેન્દ્રના માનમાં અતે એના 
કલ્યાણુમાં પીણાને ન્યાય આપીએ. 

મહા આનંદપૂર્વક સોએ સુરાપાન કર્યું. વારાંગનાએ બરાબર 
યોગ્ય સમયે સ'ગીત ગાઈ હરેન્દ્રની સ્તુતિ ફરી અને તેને રૂપગુણુ-- 
ગોરવમાં ઈન્દ્રતી બરાબરીમાં મૂકયો. એ ગોરવ*્લાથ્રામાં હરેન્દ્રનું મગજ 
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ચગી ઊઠયું. તેણે એમને સૌને ધન્યવાદ આપતાં ઉચ્ચાર્યુ: “ ભવેશ, 
આ અહીહજારે તારા હાથમાં મૂકચા. એકાદ અચ્છે બગીચે। બનાવવાની 
અને વિરાજને ખુશ કરવાની જવાબદારી તારા ઉપર. ” 

ભવેશઃ શહેરમાં પૈસાવાળા તે સાળા કઈ કેટલાય છે ! પણુ 
આટલી ઉદારતા કયાંય ન્નેઈ છે ! અરે, તતે માથે ઉપાડી નાચુ- 
એવું થઈ આવે છે, હરેન ! 

વિરાજ: “ અરે ! તમે ભાહ્મણુ થઈ એ શું ખોલ્યા ?” 

ભવેશ: “ બામણુ તે શૂદ્ર: આપણે તે! ગુણુના પૂક્નરી. ગુણુ હોય 
તો હાડકાતે ય ખોળામાં લઈ એ. 


અને વળી પાછું હાસ્યનું એક મોજુ ખડમાં ફરી વજ્યું. 


જેલ 


*#£ “॥- જ 
જરે ( મારો ભવેશ ના આવ્યો ? મરવા વખતે ય 

દીકરાનું મોં જેવા નહિ પામું ? એ ભગવાન ! ” મરણુપયારીએ પડેલી 
અન્રપૂર્ણા કાતર કે ફરીફરી આતી આ વેદના વ્યક્ત કરી રહો «તી. 


સષ્યાની છાયા ભવેશના ધરને જાણે ગાઢ કાલિમાથી ભરી રો 
'હતી. ધરમાં એક દીવો! ટમટમી રો હતો. ભોંય ઉપર એક પથારીમાં 
અન્નપૂર્ણા સૂતી છે. પાસે વિજયા, મનોરમા, વિમલા મરવા જેવાં 
થઈ ખેઠાં છે તે સારવાર ડરે છે. 


ત્રીષ્મ ગ્$તુતો સૂર્ય પ્રખર કિરણુબાણુ છોડી રહો છે. વાર'વાર 
પાણી પીવા છતાં તરસ છીપતી નથી. રૈવયોગે આજે એકાદશી છે. 
આજે તો પાણીને ઘૂંટડે પીવાય મહાપાપ છે ! વિજયા અને મનોરમા 
અશ્રપૂણું નેત્રે રોગીના જ્નુખ ઉપર તરસની તીત્ર વેદના જુએ છે. 
તેનો આર્તનાદ તીક્ષ્ણુ છરીની જેમ કરુણામયી નારીઓનાં હદયને 
રીધી રલ્ો છે. પણુ નિરુપાય છે. શાસ્ત્રની નિષર આજ્ઞા છે, નિર્મ'મ 
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દેશાચાર છે ! તેમનો અમ્ુકુવારો આજે રુધાઈ ગયેલો છે, પરતુ 
વિજયા મનની સ્વસ્થતા ગુમાવી રહી છે. 

મતેરરમા બોલીઃ “દિદિ! આ દુઃખ તો દેખ્યું સહેવાતું નથી. 
બસ, ટીપું પાણી વિના કાકીનો જીવ જશે ! છે હું નરકમાં પડતી, 
પણુ આ સ'સારમાં જીવતાં જીવતે આવી નરકવેદના તે નથી સહેવી. 
શાસ્ત્ર માથા પ૨ ચઢહાવું છું, પણુ કાકોને મોઢે ખે ટીપાં ગંગાજલ 
મૂકવા દો. ” 


વિજયાએ અણુસારે। કરી સંમતિ દર્શાવી. 

મનોરમા ગંગાજલ આણી મમતાપૂર્વક બોલીઃ “ કાકોમા,. 
ગગાજ્લ લે; એમાં કઈ દોષ નથો. ” 

પણુ અન્નપૂર્ણાએ ઉપન્કાર કર્યો. 

વિજયા આંખો લૂછતી ખોલી : “મા, જરા ગગાજળ લેવામાં 
ક'ઈ વાંધો નહિ. દં મારી ન્નતે આપું છું. ” 

વિમલા પણુ વ્યાકુળ ભાવે ખોલી : “ દાદીમા ! થોડું જલ લે।. ” 

અન્નપૂર્ણા ક્ષીણુ દષ્ટિએ જેઈ રહો ખોલીઃ “ ના...... અને 
બોલતાં ખોલતાં તેની આંખો ભરાઈ આવી. 

ખહાર કોધકેતો પગરવ સ'ભળાયો, બીજી જ ક્ષણે પસીનાથી 
ઝેબે ઝેબ હરિચરણુ અદર દાખલ થયે. રોગીની પથારી પાસે બેસતાં 
તે ખોલ્યો: ““ કાકીમા! ભવેશને તાર કરી આવ્યો. આજે રાતના એ 
આવી પહોંચશે. ' 

“ એટલું લાંમુ' જવવાનું છે ઓછું ?”' 

હરિચરણે સાંત્તત આપ્યું. 

શોડાક દિવસથી અન્નપૂર્ણા તાપથી પટકાઈ પડી છે. આટલે 
જલદી રોગ વધી જશે એવું તો કોઈએ માન્યું ન હતું. એટલે જ” 
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'ઉરિચરણુ કે ભવેશ કાઈને ખખર્‌ આપી ન હતી. સદ્ભાગ્યે હરિચરણુ 
જાતે જ આગલે દિવસે ધેર આવ્યો હતો; નહિ તો વિજયાતી આપ* 
દાનો પાર્‌ ન રહેત. કાના જીવન ઉપર તો આ કુટુંબનો આધાર 
'ઉતો. એમની હયાતી મરી જતાં વિજયાએ અહીંથી ચાલ્યા જવાનું 
રહેશે, એ ચિતાએ હરિચરણુતે અત્યત વ્યાકુળ બનાવી દીધે। હતે. 
તે કાકીની સ્ેવા-ચાકરીમાં લગી રજ્લો હતો. આજની એકાદશીને! ભય 
પુષ્કળ હતો. આજને! એકાદશીતે દિવસ નિરાંતે નીકળી જય તો 
તો કાલથી તો દવા વગેરે પણુ આપી શકાય. 


રાત જમી રહી હતી. દસના ટકર થઈ ગયા હતા. અન્નપૂર્ણા 
'તાવ, ગરમી અતે તરસથી શેકાઈ રહી હતી. તાળવું શોષાઈ ગયું હતું. 
એક અક્ષર બહા? તીકળતો ન હતો, પણુ તેમ છતાં ય પાણી પીતું 
ન હતું. અ'બિકા, વિજવા, હરિચરણુ સો સેવામાં લાગી ગયાં હતાં- 
“કાઈ પખે નાખતું તો કેઈ છાતી, હાથ, પગ ઉપર હાથ ફ્રેર્વતું; 
કોર્ધ માથા ઉપર ને આંખે ઉપર શીતળ પાણોનું પોતું મૃકતું. પરતુ 
'તૃષાની ભ્રયકર વેદના ઉત્તરોત્તર વધી રહી હતી. જલપાન વિના 
એ દાહ શમવેો શકય ન હતો. પરતુ મરણકાંઠે ગોલેલ વિધવા 
નારીની ઇચ્છા વિરૃદ્ધ જલપાન કરાવવાની કોઈની હિમત ન હતી. 


મધરાત થઈ છે. દૂરથી કઈકે અવાજ આવ્યે।. અન્નપૂર્ણાને કાને 
પણુ એ પહોંચ્યો અને એની બધી વેદના ક્ષણુવાર થભી ગઈ સોએ 
-એ અવાજ સાંભળ્યે.. 

“ગાડી! ભ...વે...શ ” અન્નપૂર્ણા ડૂબી ગયેલા અવાજે ખોલી. 

ખરી વાત હતી. દૂર દૂર દોડતી રેલવેના એ અવાજ હતો, 
ધીમે ધીમે વધતો જતો હતે. એ ટ્રેનમાં ભવેશ આવી રહલો હશે ! 


અર્ધો કલાક વીતી ગયે।. સ્ટેશન ઉપરથી લોક આવવા લાગ્યાં. 
'ભવેશ આ ગાડીએ આવ્યો ન હતે ! અન્નપૂર્ણા ખેભાન બની ચૂકી હતી. 
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હૃરિચરણુ સમજી ગયે કે જવ હવે વધારે વખત ટકશે નહિ. 
તે ખોલ્યો: “મા, કાકીમા આમ ને આમ ગુજરી જય તો આપણે 
ભગવાન આગળ જવાબદાર ઠરીશું. થોડું ગગ ગાજળ લાવે. સવાર સુધી 
અચી નય તે। ભવેશની સાથે મેળાપ પણુ થઈ જશે. ” 


અ'બિકા આંખો લૂછી ખોલી: “લાવો બાખા, પાવ, કશે 
વાંધો નથી. શામાં જલદાનને। નિષેધ નથી, મને ખબર છે. શાસ્ત્ર 


જ 


ડદી કૂર ન હોઈ શકે; દેશાચાર્‌ જ અનય'ના મૂળમાં હેય છે. ” 


હૃશિચરણે થોડાં ટીપાં રોગીના હોઠે ઉપર મૂક્યાં. હોઠે ઉપર 
'ભીની આંગળીએ! ફરતાં હોઠ હાલી ઊડથા. ટીપુ ટીપું જલ સ'જીવની- 
સુધાની જેમ ધીરે ધીરે ચેતનાહીન દેહમાં પ્રાણુતા સ'ચાર કરી રહયું. 
અન્નપૂર્ણાબે આંખો ઉઘાડી અને સૌના નિરાશાભરેલા અતરમાં 
આશાને! ચમકારે થઈ ગયે. માતા ખોલી : “ ભ...વે...શ !” 


અબિકા ખોલી “ને તો બહેન, એળખે છે મને ?” 


વિજ્યાએ સાસુતો શીણ્‌ હાથ લઈ રડતાં રડતાં કક્યું : “બા! 
તમારી આ અભાગિણી દીકરી સામે તો એક વાર જુએ. ” 


એ શે।કદૃશ્ય આગળ પાષાણુ પણુ પીગળી ગયા વિના ન રહે. 
અન્નપૂર્ણા સોૌતી રડતી આંખો તરફ એક વાર નજર્‌ ફેરવી. અને 
ક્ષીણુ નિઃશ્રાસ સહિત એક અશ્રબિદુ તેતી આંખમાંથી પણુ સરી 
પડયુ'. અત્યત કજપૂર્વ્ક તેણે ર્‌ધાયેલે કઠે પૂછ્યું : “ ભવેશ નથી 
આવ્યા ! આહ ! રિસાઈ તે...ગયે...” 


અને વિમલા તથા ધીરેનતે ન્નેવા માટે તેણે નજર ડ્રેરવી. પણુ 
ફરી પાછી તે ખેભાન બની ગઈ. શરીર એકદમ લાકડું થઈ ગયું. 
પરે।ઢ થઈ ગર્ષ; ભવેશ હજી આવ્યો નથી. 


૧૧૨  ફૂપમાધુરી 
અૂૂૂેૂૂેૂેૂેૂેૂેૂ્કકઝકકકકકૂૂૂૂકૂૂેૂૂકકૂ# 
વિમલા એક બાજુએ સૂઈ ગઈ હતી. પરોલિયે એણે સ્વપ્ન 
નનેયું. મતેરમ પુષ્પાધાનમાં એક સરોવર આવેલું છે. એનાં પગથિયાં 
પર પોતે ઊભી છે. વિપિન હસતે હસતે! આવીને ખોલ્યો : “ વિમલ ! 
આજે આપણાં લગન છે. ” વિમલાને ખખર હતી કે વિમલ સાથેને 
વિવાહ ફે।ક ગચે! છે, એથી એણે એ વાત માની નહિ. વિપિન એને! 
હાથ પકડી બોલ્યે: “ ખરું કહું છું, વિમલ ! આજે આપણાં લગ્ન 
છે, હે કોઈને નહિ પરણું. નનેને, એથી તો, છુપાઈને આવ્યે છું.' 
વિપિનની વાત પૂરી થઈ ન થઈ ત્યાં તો અન્નપૂર્ણા આવી ઊભી. 
ખનેનાં માંએ ચુંબન કરી ખોલી$ “ આ હું આવી છું શું કામ ? 
મારા જીવનની એ એક આરત હતી. આજે પૂરી થરો. ખેસો તમે, 
હું નાહીતે આવું છું.' એમ ખોલી અન્નપૂર્ણા નદીનાં પગથિયાં ઊતરી. 
વિમલા અતે વિપિન એકખીન્નેો હાથ પકડી ખેઠડાં રહાં. એકાએક 
“વિમલ હું ડૂખી..-' એવે ચિત્કાર સ'ભળાયે।. વિમલા ઊડીને જુએ 
છે તો દાદીમા ડૂબી ગઈ છે! અને એકાએક ચીસ પાડી ઊઠંતાં તે 
“નગી ગ. જાગતાં જ રડારેળનેો અવાજ તેણે સાંભળ્યો. સાચેસાચ, 
દાદીમા કાલસાગરમાં ડૂબી ગઈ છે ! 


પરેોથિયે અન્નપૂર્ણા આ લેક છોડી ચાલી ગઈ છૅ; વિજયા 
અનત પથ પર્‌ આવી ઊભી છે ! ચારે બાજુ ધેર અધકાર છે. મૃત 
સાસુના પગ પકડી તે રડી રહો: “મા! તમે તે છૂટથાં બધી 
ઉપાધિમાંથી. મારો છૂટકારો કયારે થશે, ખોલે ?” % 


મતોારમાએ વિજયાતે આશ્ચાસન આપ્યું. સાથે સાથે પોતે પણુ 
રડી રડીને શાંત રહો ગઈ. 


માતાના મૃત્યુસમાચાર્‌ ભવેશ્રતે તારથી મોકલવામાં આવ્યા. 
હરિચરણે કૃત્તિબાસતે પણુ ખબર આપી દીધી. 


રિચરણુને। પહેલે તાર કલકત્તા પહોંચ્યો ત્યારે ભવેશ 
તેને નિવાસે ન હતો. બીજે દિવસે એકસામટા બે તાર હાથ આવ્યા. 
પહેલામાં ગભીર હાલતના અને બીજમાં મૃત્યુના સમાચાર હતા. 
માતાના એકાએક મૃત્યુસમાચાર્‌ વાંચી તે ચોંકી ઊઠયો. માણુસનું 
ગમે તેટલું અધઃપતન થયું હેય તે પણુ તેની કેટલીક સદ્જૃત્તિઓઆ તો 
હઘ્યમાં અખડ રહોજ હોય છે, દુશ્રરિત્રરૂપી રાખની નીચે 
નિસ્તેજ બતીતે. એ સદ્દજૃત્તિની ચીનગારી છુપાઈને પડૅલી હૈય છે. 
માતા જીવતી હતી ત્યાં લગી તે તેના સ્નેહતું મૂલ્ય તેને કળાયું 
નહિ. એ સ્નેહાકર્ષેણુની મૂર્વે સદાવિમુખ ભવેશ પ્રત્યે પણુ આર્ય' રહી 
દતી. ભવેશે જ એની અવહેલના કરી હતી. વચ્ચે વચ્ચે તે માતા 
અતે પત્નીનો પ્રેમ તથા પોતાની તેને માટેની નાલાયકોનો ખ્યાલ 
કરી સ્વેચ્છાએ જ એ પવિત્ર શક્તિએથી પોતાને દૂર રાખવા મથતો 
હતે. અને એ રીતે દિવસે દિવસે તેના અધઃપતનની માત્રા વધી 
રહી છે. પવિત્રતાની ભૂમિ છોડી પાપના મુલ્કમાં એ દૂર્‌ ને દૂર્‌ જઈ 
રજ્મો છે. સ્વર્ગની દેવીને છોડી દઈ નરકતી પિશાચિની પાછળ તે 
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દોડી રજો છે; પણુ હજ તે કેવળ પથ્થર બની ગયે નથી. એથી જ 
તો માતાના મૃત્યુસમાચારની જણુ થતાં તે ચોંકી ઊઠંચો. 

માણુસનું અધઃપતન તરત જ દેખાઈ આવે છે. દૈહિક અને 
માનસિક પ્રમાદ એનાં ચિહ્નો છે. શરીરશ્રમ કષ્ટદાયી લાગતાં તે 
આળસને વશ બતી જય છે અને ધીમેધીમે તેની કાર્ય કારિતા સાવ 
લેોપાઈ જય છે. શ્રમસાધ્ય કાર્ય તેતે ભયષમૂર્તિ સમાન દેખાય છે. 
માનસિક આળસનું પણુ એવું જ છે, અતે એક વાર્‌ માનસિક જડતાની 
જડ ઊ'ડી જતાં વિચારષમુદ્ધિ સાવ હોલવાઈ “ય છે. અને આખરે 
એ હતભાગી જીવ એટલી હદે અસહાય બની નય છે કે પોતાની 
હાલતનું બરાબર ભાન થવા છતાં પાછા ફરવાની શક્તિ તેનામાં રહી 
હોતી નથી. આમ તેને! ચિત્તવિકાર તેને કેવળ પાપસ્તોતમાં જ 
ધસડી જાય છે. અસહાય ખની પાપનાં ડુ'ડાળાંમાં તણાતા તણાતેો તે 
પાપી પુણ્યઝૃહતી હેલવાઈ જવા આવેલો દીવડીએ। ભણી ન્નેઈ 
નઈ ને આંસુ સારે છે. ભવેશના પુણ્યઝૃહતે એક દીવો આજે હેલવાઈ 
ગયો હતો. એથી જ આજે એ રહી રહ્યો હતો. દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખતો 
તે મનમાં ને મનમાં પશ્ચાત્તાપથી બળી રહ્યો. 


પરતુ મોહાન્ધ વ્યક્તિને પેટ ભરીને રડવાને! ય અધિકાર 
નથી. આંસુએ ભવેશના ડાધભર્યા હૃદયને ધોઈને સ્વચ્છ બનાવી 
શકયાં નહિ. પ્રથમ તો તેતે શોકનો અનુભવ થયે।. ગેમાંથી જન્મી 
પાછલી સ્મૃતિ અને જન્મ્યો પશ્ચાત્તાપ. અને એની પાઠળ પાછળ 
જાગ્યો વેરાગ્, આખરે ફર્તવ્યતી ચિ'તામાં હવાઈ ગઈ અને એ 
એકદમ વ્યાકુળ થઈ ગયે. “ ક્રિયાકમ કરવા સારુ ય ૨જગામ તો 
જવું જ રહ્યું ! શી રીતે : એહ !ત્યાં જઈતે શું માં બતાવવું ! ” એ 
વિચારી રલ્યો. 


સ'ધ્યાસમયે એટલા ઉપર્‌ ખેઠદો ખેઠે ફ્રી એ ઇિચાર કરી 
રલ્યો છે. એવામાં ખે યુવકો તેના તરફ આવતા જણાયા. 
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આવનારાઓને બાદ્મ દેખાવ તેમની ભદ્રતાતો ખ્યાલ આપતો 
હતો. પણુ નજીકમાંથી ન્નેતાં એમના મોં ઉપરની દૃશ્ચરિત્રિતા છાની 
રહે તેમ નહોતી. 
 તન્બેક જણુ ખોલ્યો: “વાહ રે ભાઈ, તું તો જબરો નીકળ્યો ! 
તારી આશાએ તો અમે એમ ને એમ ખેઠા છીએ કચારના ! એક 
ખે નહિ, દસ દસ ! અતે તું ખેઠે બેડો ફ્લિસેરીનાં કુડાળાં ડહોળી 
ગ્લો છે! છે યું 

ભવેશઃ હરેન ! સુરેશ ! આજે મને માફ કરે. હુ' ભારે હત- 
ભાગી છુ. સવારે આવું છું તો ખબર પડે છે કે માતા ગુજરી ગઈ 
છે! મારે આજે જ ધેર જવું પડશે. 

આગ તુકો ચોંકી ઊઠી પરસ્પર નજર કરી રહ્યા. 'નખણે આ 
બરે તેમના દ્લિના કોઇકે વિશેષ ઉત્સાહતે ધા કયો ન હેય ! 

હરેન્દ્ર આહ! મા મરી ગઈ! ધરડી હતી ને? તે પછી 
એમાં આટલું બધું દુ:ખ કરવાની શી જરૂર ? શે રોગ હતો ? 

ભવેશઃ તાવ જ; એમાં હતી વળી અગિયારશ. બહુ દુઃખ 
વેદીને મરી લાગે છે. 

સુરેશ : અરે, અગિયારશતે દા'ડે તો બધી ડોશીએ મરે છે. 
મરવા પડે પણુ પાણી ના પીએ ! અમારે ત્યાંય એક ડોસી એમ 
ને એમ મરી ગઈ, મરતાં મરતાં કંઈ હેરાન થઈ છે! પણુ ઓકે 
ટીપુ ય ના અડાડયું ! ! 

હરેન્દ્રઃ ચાલ, જે થવાનું હતું તે થઈ ગયુ. અમસ્તી ચિ'તા 
કરી કરીને દિલ દુઃખવવાથી શું વળવાનું હતું ? મનતે સારું લાગે એમ 
કરવું જોઈએ હવે તો. 

ભવેશ : માનું શ્રાદ્ધ દેશમાં કરવું કે અહં એ પણુ સવાલ છે, 
અહીં થોડામાં પતી જાય. દેશમાં તો ધણું ખર્ચ કરવું પડે. ના 
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કરીએ તે! લેકે! ફ્રેલી ખાય. છેવટે દેવું કરીને પણુ દેશમાં જ કરવું 
પડશે એમ લાગે છે. 

હરેન્દ્ર ખોલ્યો : ભ્રવેક્ષ ! તારે મોઢે સાવ આવી વાત સાંભળવાની 
તો કલ્પના ય નહેતી. અરે, તારા વિના અમારી સમિજલસ એક 
ધડો યે કેવી રીતે ચાલશે ? તું આ બધુ' શું ખોલી રહ્યો છે ?-“લેકે 
ફેલી ખાશે !' અરે, આજે પણુ તને એવી બધી ખીક રહી છે ? વાહ રે 
અમારા સરદાર !” 

ભ્રવેશ ભોંઠો પડી બોલ્યોઃ “ ધર્મં અતે સમાજ બધુંય આવે 
વખતે તો] સાચવવું પડે, યાર. ” 

સુરેશ: પણુ એ તે! અહીં પણ ચઈ શકે છે; દેશમાં જઈ દેવામાં 
ડુંબવાતી શી જરૂર ? 

ભવેશ્વ: વહુ-છોકરાં-સગાંવદાલાં તો બધાં દેશમાં છે. અહોં શી 
રીતે પતાવાય ? 

સુરેશઃ વાહ રે ! ત્યાં જઈ ભૂખે મરશે અને ખોટું ખર્ચ કરશે 
ત્યારે જ બરાબર “પતશે' ? તને ય કેવું સૂઝે છે ! 

હરેન્દ્ર : ધરમ ને સમાજ તો બધું ઘણુંય કહે છે, પણુ અક્ષરે 
અક્ષર પાળવા જઈએ તે તે! જીવાય પણુ નહિ. આવા શે।ખીન જવને 
શું કામ નકામે। સાણુસામાં કચડે છે ? 

ભ્રવેશ : તમને શી ખબર--- 

હરેન્દ્ર : સાંભળી લે પહેલાં અમારી વાત. શાર્મ્રતી એવી બધી 
વાત આપણે માટે નથી. એવી બધી તકલીફ ને ખોટા ખર્ચાની 
જર્‌ર નથી. અમે અથડાઈ કુટાઈને શીખ્યા છીએ. 

સુરેશ : એથી જ તો તને કહીએ છીએ કે આમાં પૈસા ખરચવા 
અને પાણીમાં ફેકી દેવા, બે સરખાં છે. અરે, દાઢી મુડાવા ને માથુ 
સુડાવે, મૂઠ પણુ સુડાવવાની ! આ તે કરડ વેશ છે ! ખરેખર, તું આ 
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બધુ' કરી શકીશ એમ માતે છે? અરે, એ બધી ઢોૉંગબાજછી છોડ. 
અમાર્‌' હસી હસીને પેટ... 
અને બને જેરથી હસવા લાગ્યા. 


ભવેશના દુર્બળ ચિત્ત ઉપર અસર કરવા માટે આથી વધારે 
ચાતુરીની જરૂર ન હતી. એ પણુ વિચારી રહ્યો કે આમતી વાત સાવ 
ખોટી નથી. શ્રાદ્ધ તો એક દા'ડામાં પતી જશે. પણુ માથાનું ને મૂછનું 
સુડન !! છિઃ કેટલા બધા દા'ડા લગી એવે વેશે રહેવાનું ! પઠીયો 
મિજલસમાં શી રીતે મોહું પણ બતાવાશે ? 

અને તે મેરેથી ખોલ્યો! : “ વાત તો તમારી ખરી છે, ભાઈ ! 
પણુ કરું શું?” | 

સુરેશ : રસ્તો અમે કાહોસું; તું થોડા દા'ડા છૂપો! રહે. 

હરેન્દ્રઃ ખરં કહ્યું સુરેશ, તે મારેજ ધેર્‌ ભલે રહેતે. બછુ 
શાંત પડી ગયે ન્નેયું જશે. ઊઠ ભાઈ, અંધારુય થઈ ગયું. આજના 
જલસામાં તો તું મુખ્ય આધાર છે અમારો, બીજું ગમે તે કરજે, 
પૃણુ આજે આપણા ભરપૂર રગમાં ભગ ન પડે એટલું ન્નેજે. જરા 
ચઢાવશે તો મિન્નજ હેંકાણે આવી જશે. 

“તો ઊઠે ” ખોલી ભવેશ ઊભા થઈ ગયે. અને એ રાતના 
પાપજલસામાં સામેલ થઈ ગયે. તેના દિલમાં જાગેલેો પુણ્ય અને 
ધર્મ-નીતિને। ફણુગે કયાંય કચડાઈ છુંદાઈ ગયે. 


અતપપૂર્ણાનું શ્રાહ્ પતાવીને હરિચર્ણુ કલકત્તા આવી પહોંચ્યો 
છે. એતે જાણુ થઈ ચૂકી છે કે જે દિવસ સવારે ભવેશને તાર મળ્યો 
તેજ સાંજના કોઈકે ખે જણા સાથે તે ચાલ્યો ગયે છે ત્યારતે। પાછો 
કયો નથી. ભવેશના આ આચરણુથી હર્ચિર્ણુ અત્ય'ત ઘાયલ થયે. 
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થોડા દ્વિસ બાદ કૃત્તિબાસે હશિચરણુને તેડાવી મગાવ્યો. 
હરિચરણુ જઈને જુએ છેતે કૃત્તિબાસ પથારીમાં પડયો પડયો રડે 
છે. પાસે એક પત્ર પડેલો છે. ગૃત્તિબાસે ચૂપચાપ એ પત્ર હરિ* 
ચરણુના હાથમાં ધર્યો. તેમાં ધીરેનના અવસાનના સમાચાર વાંચી 
હરિચરેણુ પણુ થ'ભી ગયે. 

ગુત્તિબાસ ખોલ્યો : “ ભાઈ, વિચાર્યું હતું કે સારો દા'ડા 
નઈ વિજયને પલાશપુર લઈ જઈશ, પણુ આ શું સત્યાનાશ વાળ્યું! 
ગમા ભગવાન ! નિરાધાર નારીને માથે આવી ભયકર ફરે સન થ્યાને 
માટે!” 

હરિચરણુ આંખે લૃષ્ઠી બોલ્યો: “ ભાઈ, વખત બગાડે નહિ. 
ભવેશનાં પાપ ફળવા લાગ્યાં છે. કોણુ જણે હજીય શુંનું શું થશે ? 


પ, 


તમે પહેલી તકે વિજયા અને વિમલને પલાશ્પુર લઈ ન્નએ।. ” 

મૃત્તિબાસ એ જ દિવિસે રાજગામ જવા ઊપડી ગયે, તેને ક્ષણે 
ક્ષણે ૩ર લાગતો હતો કે રખેતે અસદ્ર વેદનાની મારી વિજયા 
આત્મહત્યા કરી ખેસે ! 


૩૧ 


'લાશપુરમાં સવાર ઊધડે છે. મદ શીતળ વાયુ શક્ષ- 
પત્રોને આંદોલિત કરી ઝરમર ઝરમર વદી રભ્રો છે. અધકાર જણે 
હજીય ભયભીત હોય એવી રીતે પત્રોની આડમાં ડે।કિયાં કરી રલો 
છે તથા પોતાને નાશ અવશ્ય ભાવી છે એમ સમજી જઈ ને વિલાપ 
કેરી ર્યો છે. 

મૃત્તિબાસના મકાનના પાછલી બાજુના એક ખુલ્લા વરડામાં 
એક રમણી દીનભાવે સૂતેલી છે. થોડા જ દિવસમાં એનું શરીર 
એવું થઈ ગયું છે કે એ વિજયા જ છે, એમ એ!ળખવીય ભારે પડે. 
એને! કાંચનવર્ણ્‌ મલિન થઈ ગયે! છે, અવયવે। ઢીલાં પડી ગયાં છે 
તથા વદનની માધુરી વિષાદ્થી ઘેરી બતી ગયેલી છે. કેશલટે સુક્કી 
ને લુખ્ખી બની ગઈ છે. આ બધાં અભાગિનીની દે દશાને। 
પરિચય આપે છે. 

ચારેક માંહેના થયાં તે પલાશપુર્‌ આવી છે ત્યારથી, કૃત્તિબાસ 
તથા સુશીલા અતિશય પ્રેમપૂર્વક તેની દુઃખસ્મૃતિ ભૂંસી નાખવા 
પ્રયત્ન કરી રહ્યાં છે. કેટલેક અ'શે એમને સફળતા પણુ મળી છે. 
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વેજ્યા આખો દ્વિસ તો ધરકામમાં કાઢી નાખે છે, પણુ રાત ભારે 
મતી ઝગૃમી રહે છે. શેોકસ્મૃતિ સતાવી રહે છે. પથારી કાંટાની બની 
જય છે અને આંખો એ કાંટાને ધોઈ રહે છે. 

પ્રાતઃસમીરણુમાં તેના દીર્ધ નિઃશ્વાસો મળી શમી નનય છે. 
આંસુભરી આંખે તે આકાશને જેઈ રહે છે. ઝરઝર ઝરતી ધારા તેનાં 
ગર્્રોને ભીંજવી નાખે છે. 

કૃત્તિબાસ ભરનિદરમાં છે. સુશીલા ચૂપચાપ ચાલી આવી 
વેજ્યાની પાસે ખેસે છે. અતે પોતાના ખોળામાં એનું માથું' લઈ 
તેના આંસુમાં આંસુ ભેળવી તેતે સાંત્વન આપવા મથે છે. થોડી વારે 
વોકર બાઈ લદ્દમી આવે છે. લદ્દમી વિજયાની બાલ્યસાથી છે અને 
પ્રેવપાત્ર છે. તેણે પણુ વિજયાને સાંત્વન આપ્યું. 


સૂર્યોદય થતાં ચારે બાળક્રા બગીચામાં દોડી જઈ ફૂલે! વીણી 
[હમાં છે. વિમલાનું શરીર અત્યત કૃશ થઈ ગયું છે. પહેલાંનું લાવણ્ય 
યાં છે ₹ આટલી નાની કુમળી વચે બાલિકા બિચારી સસારના 
પ્રખર તાપને ભોગ બતી છે. બીન્ન' બાળષ્ઠામાં ફોત્તિબાસનો પુત્ર 
કે અતુલઃ બીજ ખે દીકરીઓ છે : ઇન્દુ અતે રમા. 


ઈન્દુએ પૃછયુ *. ૯૬ તમારે ત્યાં આવે બગીચો હતે [1 27 


પ્રશ્ન સાંભળી વિમલાનું મન દુઃખથી ભરાઈ ગયું. ધરતી વાત ! 
।દીમાં અને ગુજરી ગયેલા ભાઈની વાત ! પિતાની ખેપરવાહ અને 
માતાની અપર પાર અસલ્યતાતી વાત !--તમામ શેોરકચિત્રે તેના 
વનસપટ ઉપર આવી ખડાં થઈ ગયાં. દાદી ક્ષણુ માટે પણ વિમલાને 
1જરથી દૂર કરતાં નાહ. પોતાને હાથે ખવર્‌ાવતાં, સાથે સુવાડતાં, 
॥ળ એળી આપતાં, કઈ કેટલે પ્યાર કરતાં ? ફરી કદી આ જવન- 
1 એ દાદીમાને ભેટો નહિ જ થાય ? ધીરેન પણુ સદાતે માટે 
ડી ગયો છે? એતું એ હાસ્ય, એનું 'દિદિ' સખોધન--બસ 


, રૃપમાધુરી ૧૨૧ 


ખલાસ થઈ ગયું' સદાતે માટે ! બાલિકાએ હુદયવેધી નિસાસો નાખ્યો. 
'્રાઈએ સાંભળ્યો! નહિ. કોઈને એ વેદનાભર્યા હુદ્યની કશી જાણુ થઈ નહિ. 


અતુલ તરેહતરેહનાં ફૂલોથી ઝોળી ભરી આન'દમાં આવી 
ઓલ્યો: “દિદિ! જુએ, કેટલાં બધાં ફૂલ ભેગાં કર્યા' મે' !તે દા'ડે 
કહેતાં હતાંતે કે મને માળા ગૂ'થી આપશે ! આજે ગૂંથી આપીશ, 
હાંકે!” 


ઈત્દુએ મસ્કરી કરીઃ “પહેલાં બહેતબાનાં લગન તો થવા 
દે; પછો....” 


રમા હસી ઊઠી. પરતુ વિમલાના દિલમાં ઝેરી તીર ભૉંકાયું. 
લગ્નની વાત ! એ તો હતી આ તમામ અનર્થના મૂછીમાં ! એ વાત 
ઉપર તો પિતાજીએ લાત મારી મૃચ્છિત ડરી હતી માતાને ! એ 
વાતે તો ત્રાસી ઊડી નાસી છૂટયા હતા એ ખીજ જ પ્રભાતે ! એ 
વાતને ખ્યાલ કરીને તો ધેર આવવા તૈયાર નહોતા થયા હનર 
વિનવણી છતાં! એ વાતે તો સમસ્ત કુડુંબતે! ઉચ્છેદ ક્ષો છે ! વળી 
પાછી એ જ વાત ! વિમલાનું મોં ફિક્કું પડી ગયું, છાતી થડકવા 
લાગી, શ્રાસ જણે રંધાવા લાગ્યો. 


સાથીદારો આમ થવાનું કારણુ સમજી ન શકયાં. ફૂલ વીણુવાનું 
પૂરું યતાં સો દોડતાં ચાલ્યાં ગયાં. 


પૂશ્ન પૂરી થતાં માતા તથા મામી સાથે વિમલા નાહવા માટે 
જશે. અતુલે શરીરે તેલ લગાવી, ખભે ટુવાલ નાખી, વિજ્યાને 
છેડે પકડયો. બસ, આજે તો એય સાથે નાહવા જશે જ જશે. 
વિજયાએ ઘસીને એને સાથે લીધો અને સુશીલાતે ઉદ્દેશી ખોલીઃ 
“ એને કઈ કહેશે કરશો નહિ. અરે, મારા ભાઈ અને દું પણુ આ 
ઉ'મરે તે! માની સાથે નાહવા જતાં. ” 


૧૨૨ ર્પમાધુરી 


મુકદ્મામાં જીતી જતાં અતુલ ભારે ઉલ્લાસમાં આવી જ્ઈ 
માતાને અગૂટો બતાવી રહ્યો. ફ્રોઈ આવી છે ત્યારથી બાળકોની 
આવી દુજ્તા પારાવાર વધી ગઈ છે. 

સ્નાન કરી શિવપૂ'ન કરી વિજ્યાએ સ્વામીની મગલકામના 
કરી. કૃત્તિબાસ હજી સૂતો જ હતે. વિજયા નાસ્તો તૈયાર કરી રાંધવામાં 
પ્રજૃત્ત થઈ. મશીલા તેતી મદદમાં રસોડામાં ખેડી. 

ઊ'બ ઊડી જતાં કૃત્તિબાસે નનેયું તો, વિમલા તથા અતુલ 
ધરમાં ખેસીને ૨મી રહ્યાં છે. તેણે વિમલાને વહાલપૂર્વ ક કઈ કેટલીય 
વાતે! પૂછી અને પછી હાથ-મોં ધોઈઈ પરવારી નાસ્તો કર્યો. 


વિજયાનું શીર્ણુ શુષ્ક મુખ જ્નેઈ ગૃત્તિબાસે ઉદાસભાવે પૂછયું: 
“ વિજ્ય ! તારુ' શરીર “કેમ આમ સુકાતું જાય છે? તતે આવી 
જોઈ મને ય ખહુ દુઃખ થાય છે. ' 


“દાદા ! આશીર્વાદ આપો કે જલદી છૂડું. ” વિજયા આંખો 
લુ્ઠતી ખોલી. 


“૪ િઃ બહેન ! આવું શું બોલે છે ₹ તારા કરતાં પણુ હજરગણાં 
દુ:ખી માનવી આ સ'સારમાં જીવે છે. તું આમ અધીરી બતે એ 
કમ ચાલે? શરીરતે આમ ખરાબ ન કરી નાખ. હજ તો વિમલનાં 
લગન બાકો છે. બીજી ધણીય જવાબદારી માથે છે... ...” 4 

“ વિમલનાં લગન? કોણુ એને લેવા બેઠુ' છે, ભાઈ ? સોના 
જેવે। કી તતા ગુમાવ્યો...હવે વળી આજ્ઞા કેવી ?” 

“વાહ: શું કામ નથી? તું જે તો, થોડા દા'ડામાં મૂરતિયો' 
ઊભા કર્‌ છું કે નહિ. આ વરસમાં જ સારુ' એવું ઘર ના શોધી 
કાડ્ું તા કહેજે મને. ” 

વિજયાનું મુખ આશાથી દીપી ઊઠયું. તે આવેગપૂર્વક આંખો 
લૃછો રહો. 


રૂપમાધુરી કૃર્ઢ: 


દનસન્ક૦નરઇનન, 








કૃત્તિબાસ ખોલ્યો: “ એ વાત તો ભ્રવિષ્યની થઈ; પણુ અત્યારે 
તા તારી વાત કર્‌ છું. તું આમ શરીર બગાડે એ તો નથી. 
સહેવાતું. અતે આવે શરીરે કામ કર્યા કરે એય બરાબર નથી. ” 

વિજયા જરા હસીને બોલી: “ દાદા] આ ઘરમાં વળી કામ 
કયું છે ? ચાર તો પૂરાં છોએ નહિ. ખે જણાં તો કામ કરનાર છીએ. 
અને ભાભીને જુલમ પણુ કયાં બધું કામ કરવા દે છે ?ખે દા'ડ। રંધું 
તો દસ દા'ડા લગી રસોડામાં પગ મૂકવા નહિ મળે. આટલું ય ન. 
કરુ તા દા'ડે ય શી રીતે જય ? ” 

કૃત્તિબાસ: “ એ બધું છેડ. આવે શરીરે કશું જ નથી કરવું.. 
પહેલાં શરીર સારું' કર, પછી કામ કર્યા કર; કોઈ રોકશે નહિ. ” 


૩ર 


ું ઝુકોમાનો કાગળ આવ્યો છે? ” ખોલતી વિમલા 
"હાથમાં કાગળ લઈ રસોડામાં આવી. આટલા દુઃખમાં પણુ મનોરમા 
વિજ્યાનું દ્લિ જીતી રહી છે. મનોરમા તો છે તેના ભાંગેલા દિલને 
- આધાર-્તેના મસ્ભૂમિ સમા બળતા રણમાં સહઠાનુભૂતિની શ્વીતળ 
“વીરડી. વિજયાએ સુશીલાના હાથમાં પત્ર મૂકચો. અને સાંભળો રહી-- 

“દિદિ, ઘણે દા'ડે તમારા કુશળસમાચાર જણો નિશ્ચિત થઈ. 
રજ તમારા પત્રતી રાહ ન્નેઇ રહેતી. દિદિ, તમે અમને ભૂલી ગયાં 
હશે, એમ તે કદી માન્યું ન હતું. આટલા દુ:ખમાંય અમને યાદ 
કરો છો એ નનણી ભારે સુખ થયું. 


“ દિદિ ! દિલને ફાદું' કરો. રડી રડીને શું કરશો ? જે જાય 
'છે, એ એણછું જ પાષધું આવે છે ? ભગવાતે તમારી ભારે કઠોર 
પરીક્ષા કરી છે. થોડા દા'ડામાં ખે વાર્‌ વીજળીના કાટકા થયા ! પણુ 
ના છુપા ઉદ્દેશની આપણુને શી ખબર પડે ! ભગવાનતે ચરણે 
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જવ રાખી દુઃખ ભૂલવા પ્રયત્ન કરે. બહુ દુ:ખ થાય છે કે આવી 
વખતે તમારી પાસે આવી શકતી નથી. 


“ દિદિ! તમે અહીંથી ગયાં ત્યારથી માર્‌ દા'ડાય મુસ્કેલીથી 
વીતે છે. તમારો સ્નેહે ! તમારી મીઠી વાણી ! કેટલા બધા દા'ડાથી. 
એનાથી વિત છું ! રજ રાજ તમને મળવાતી ઈચ્છા થાય છે. 
તમારુ મોં ક્ષણે ક્ષણું યાદ આવે છે. વિમલનું સ્મરણુ તો ચૉંકાવી 
ઉઠે છે. ન્નણે એ મતે ખોલાવી રહો છે: “ કાકોમા !' અતે કશું જ 
ગમતું નથી. હસવું ય જાણે ચાલ્યું ગયું છે. ઘણાંય લેકે હસે. 
છે, મઝા કરે છે; એમને જોઈને મને જાણે એમ થાય છે કે મારુ' 
હસવું, મારી મઝા કાકોમા અને ધીરેનની સાથે સાથે ચાલ્યાં ગયાં 
છે. જે કાંઈ બાકી રહ્યાં હશે તેય તમારી સાથે ચાલી ગયાં લાગે છે. 
દિદિ ! આમ તે કેટલા દ્વિસ જશે ? તમે અહોં આવો. ભગવાનની 
મહેર ઊતરે! ને સુખે સસાર વસાવો. બપોરે બપોરે તમારુ સૂમસામ 
આંગણું નજર સામે આવી ઊભુ *હે છે અને પ્રાણુ વ્યાકુળ બની જય 
છે. જે દહાડે આ જ ધરમાં મારી વિમલા પરણશે ને દીકરી-જમાઈ ને 
ભેગાં નેઈશ એ દા'ડે બધું દુ:ખ ટળશે. ભગવાનતી મહેરખાનીએ એ 
દા'ડે જલદી આવો. 


“દ€દિદિ! પતિ તે! છે સ્ત્રીને માટે દેવ સમો. એતી આગળ વળી 
માન-અપમાન શાં? ક્ષોભ-લજ્ક શી ? દેવતાની જેમ એમને ય 
પ્રસન્ન રાખવા એ તે છે આપણું કર્તવ્ય; એ પુણ્યનું ફળ સ્વ્મ છે. 
ગમે તેટલાં તાય આપણી બુદ્ધિ કેટલી ₹ સ્વામીના રેોષનું કારણુ થઈ 
પડીએ. પણુ દેવતી જેમ એની ય ઉપાસના કરી ક્ષમાયાચના કરવી 
રહો. સતુણ થાય તો જરૂર બધા અપરાધ ક્ષમા ડરે. 


“ દિદ્દિ! તમે જેઠંજને એક કાગળ લખો. એમણે ગુસ્સામાં ને 
ગુસ્સામાં નિષ્દર્‌ વર્તન કર્યું” છે. પણુ એથી કઈ તમે એમતે મન 


૧૨૬ 3 ર રૃપમાધુરી 
પારકાં થઈ ગયાં : મગજ ઠેકાણે ન હોય ત્યારે ભલે માણુસ પોતાનાં _ 
સ્વજનોને ય હડસેલે, પણુ ભાન આવે ને આંખે! ઊધડી જાય પછો 
એને બધું બરાબર દેખાય છે. 


“ દિદિ ! વધારે હવે રું લખુ' ! તમારી પાસેથી આઢલા દા'ડા 
જે શીખી છું એ જ લખું છું. મારી તે એવી શી લાયકાત છે કે 
તમારાં જેવાં સુશીલને શિખામણુ આપું ? મારે કહેવાનું એટલું જ 
છે ક ગમે તેમ કરી જેઠેજીને કાગળ લખો, દયાયાચના કરે, એમને 
મનાવી લે. 

“ અતે તમારી હાલતના ખબર હમેશ લખતાં રહેને. વિમલને 
આશીર્વાદ તથા તમને અને અન્ય વડીલોને પ્રણામ. એજ-- 

--સસ્નેહ મનોરમા. ” 


સુશોલાએ વિજયાના હાથમાં કાગળ મૂકો કહ્યું: “ બહેન ! આ 
કાગળ વાંચીને જ ગમે તે કહી ઊઠશે કે મનોરમા દેવી છે. આટલી 
“બધી દયામાયા--આટલી બધી સુખુદ્ધિ તો ભાગ્યે જ જેવા મળે છે. ” 

વિજયા હમી. એ હાસ્યમાં હતું ભરપૂર ગૌરવ. 

વિજયાએ જવાબ લખ્યો: 

“ પ્રાણાધિક બહેન ! 

“ તારે! સ્નેહભર્યો પત્ર પામતાં જીવ કેટલે! બધે સ્વસ્થ બન્યે। ! 
“અનેક ચિતા અતે જ'જળતે કારણે તને કાગળ લખતાં વિલબ થયે 
“છે, બહેન ! મામ નસીબ સાવ ફૂટેલું છે. મારા સસગ માં આવનાર 
પણુ દુઃખી થાય છે. તે તારા સ્નેઠતી છાયામાં આ અભાગિતીને 
આશ્રય આપીને તારા દિલતી શાંતિ ગુમાવી દીધી છે. જગદીશ્વર 
તને સુખી અને દોધોયુ રાખે. હવેથી તું મારે કારણે નકામી દુઃખો 
"ન થઈરા. નસીબમાં લખ્યું હેય તે કંઈ એછું રદ થાય છે ? મારા 
જવનમાં તો કોણુ જણે કેટલું દુઃખ લખ્યું હશે? પણુ નું શું 


રૂપમાધુરી રક 
કજ ક કની 


પ 


કામ દુ:ખ વહેરે છે? તુ સુખી છે એમ ન્નેઈને ય હું તો થેફુ 
સુખ પામીશ. 

“ખહેન ! આ જવમાં જ્યાં લળી માયા-મમતાનો અ'શ હશે 
ત્યાં લગી તો તતે ભૂલવી અશકય છે, જે દા'ડે જીવનની જ આશા 
જતી કરીશ એ દા'ડે તારી સ્મૃતિ દૂર થશે. પણુ આજે તો તારુ 
મોં યાદ આવતાં આ દુનિયા ઉપર ઊલટો પ્રેમ થાય છે; મરવાની 
₹ચ્છા થતી નથી. માણસ પારાવાર દુઃખમાં પણુ કોઈ એક અવલ'બન 
શોધી કાદી જીવનભર વશે #નય છે. આજે તારે તથા દાદાતેો પ્રેમ 
મારે અતે વિમલને માટે તો એકમાત્ર આશરે છે. 

“ખહેન! તે તારા જેઠેને જે રીતે કાગળ લખવાની સલાહ 
આપી છે એ મનેય ગમી છૅ. તારા વિના આજે મારુ' શુભ ઈચ્છનાર 
“દાણુ છે? આટલી સારી સલાહ બીજે કયાંથી પામવાની હતી ? 
અને બહેન ! ખરેખર, આજે મે' હદયમાં આશા ભરી એમને કાગળ 
લખ્યોય ખરે. ભગવાન ન્નણે પરિણામ શું આવશે ! સાસુ અમને 
નિરાધાર છોડી ચાલ્યાં ગયાં, દીકરાય ગુમાવ્યો. આટઆટલું થવા 
હતાં એમણે એક નજર સુદ્ધાં નથી કરી--હવેઃ આશા કેટલો રાખવી ? 
એમના દિલમાં રહેમ ઊગશે ? ફરી સ્તેઠહભરી આંખે આ બાજુ નજર 
કરશે શું '--ભાઈ આવી આવી શ'કાએ જવને કપાવી જય છે. 

“ વિમલ તને પ્રણામ લખાવે છે. તતે મળવા પણુ એ બહુ 
આતુર છે; વારવાર યાદ કર્યા કરે છે. 

“ તમારા સૌના ઝુશળસમાચારઝલખતો રહેજે. બાળકને પ્યાર 


અને કાકીમાને પ્રણામ. તારે માટે .... પ્યાર .... એજ. 
--તારી દિદિ ” 


મનતેર્‌માને કાગળ રવાના કરી વિજયા લવેશતે પત્ર લખવા 
એદી. પણુ શું લખવું ? કઈ સૂઝયું નહિ. તેનું શરીર્‌ આખુ વ્યાકુળ 
થઈ ગયું. હાથ ફ'પવા લાગ્યા, છાતી ધડકવા લાગી. ખે-ત્રણુ વાર 
શ્વોડુ લખી લખી ફાડી નાખી આખરે થોડું લખી નાખ્યું-- 


૧૨૮ રૂપમાધુ 








“ શ્રીચરણુકમલેષુ-- 

ધણ્‌। લાંખા સમય થયાં આપના કેઈ જ ખબર નથી, એ' 
બહુ જ ચિ'તા થાય છે. કૃપા કરી વચ્ચે વચ્ચે આપના કુશળસમાચ 
લ'મી અમને નિશ્ચિત રાખશે.” 

“ ધ્રીરેનતે ગુમાવ્યા પછી હું ને વિમલા અહીં આવ્યાં હીરે 
ત્યાં રહેવું શાક્ચ ન હે! અહોં આવવું ઠીક ગણ્યું. ધીરેન હતો « 
લગી તે। ઘર્‌ ભર્યું ભયું તે ઊજળું હતું. એતો મીઠે ક કેટલે બાં 
આશ્ચાસક હતો ! કૈટલું હસતો ! કેટલું તોફાન પણુ કરતો ! આ દુઃખ 
જવનમાં સુખ ભરી દેતો ! પણુ ધીરેન તે! ચાલ્યો ગયો છે ! ૨ 
આનદ, એ મોડાોશ, એ સુખ, એનું એ હાસ્ય ને તોફાન--બ 
એની સાથેસાથે અદશ્ય થયુ છે. કેણુ જણે પૂર્વજન્મમાં શ્ર 
પાપ કર્યાં' હશે તે આવી ભ્રય'કર સજ ! આજે તો ચાર મહિના 
વધારે થયા, પણુ ધોરેન તો ધડીભર્‌ પણુ ભુલાતે। નથી. આપની પા 
જીવ રેડીને રડવા મળ્યું હોત તોય ડદાચ થોડી શાંતિ વળત. € 
તા જાણે એમ જ લાગે છે કે મરણુ વિના શાંતિ મળવી શકય નચં 

“ આપ ચું અમારા ઉપર ગુસ્સે થયા છે ? અમે ચું આપન 
એવે કોઈ અપરાધ કર્યો છે ₹ અને થયે! હોય તોય રું એતી મા. 
શકય નથી? અમે તો સદા આપનાં ક્ષમાપાત્ર છઠોએ. આખરે રે 
સ્ત્રી અલ્પબુદ્ધિ છે. ભૂલથી દોષ થઈ ગયે! હેય તે! ક્ષમા આપે. વિમ 
તો નિર્દોષ છે. એનું માં જેઈ તે જ બધું ભૂલી ન્નએ।. 

“ ભ્રાઈ તો ખૂબ જ સ્નેહ રાખે છે. પણુ એમના ઉપર ક 
લગી ખોજે લાદવેો ? 

“ આપની તખિયત કૈમ છે? કયારે આવીને અમને તે. 
જરે! ₹--કૂપા કરી જલદી લખન્ને. આતુરતાપૂર્વક જવાબતી ૨ 
જોઉ ષ્ું-- આપતી દાસો-- 

વિજયા. 
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ક ખે માળના મકાનમાં મહેફિલ ચાલે છે. એક 
વારાંગનાતે! હાથ હારમોનિયમ ઉપર ફરી રલ્ો છે. એના કડમાંથી-- 
“કપટીને સોંપ્યું છે જીવન !”--નું ગીત નીસરી રહ્યું છે. એ નિપુણુ 
કઠમાંથી તીફળતું ગીત અત્ય'ત આહ્લાદક લાગે છે. રસ્તે જતા 
પથિકા પણુ જરા વાર્‌ અટકી જઈ સાંભળી લે છે. 


ગાયિકાની ઉ'મર વીસથી વધારે નથી. દીવાની ઝાગઝમાળમાં 
એનું રૂપ ઓર દીપી ઊઠેયુ' છે. છે તો એ સૌ'દર્યમયો : ચાની કળી 
સમી આંગળી હારમે।[નિયમના પરદા પર ખેલી રહી છે. 

એક વાર્‌ ગીત ગવાઈ ગયું. અતે ફરી પાછ્ધો એતે એ આલાપ 
લેવાય તે પહેલાં એક વ્યક્તિ ઉતાવળે પગલે અદર દાખલ થઈ. 
ગાવિંકાની નજદીક જઈ તેણે પોતાની ખેડક લીધી. અને કદુ કહે 
હસીને પૃછ્યું: “ કયા કપરીને સોંપ્યો છે પ્રાણ, વિરાજ ? ” 

વિરાજ ચમકી ઊઠી. સ'ગોત થભી ગયું. ભવેશને જેઈ જર 
વિરકિતપૂર્વક બેલી : “ અરે ! મને બી'વડાવી મારી, જરા ધીમે 
રહો અ'દર્‌ આવ્યા હોત તે શું બગડી જાત ? ” 

લ 


૧૦ ર્‌પમાધુરી 








ભવેશ મુગ્ધ બન્યો છે. તૃષિતતી જેમ તે વિરાજનું સૌંદર્ય 
પી રલ્રો છે. તેના હાવભાવ ઉપરથી જ સપણ જણાઈ આવે છે કે 
વિરાજે તેતે ભૂરકી નાખેલી છે. 


વિરાજની પાસેતી એક ખુરશીમાં ખેઠેલે ભવેશ હસીને બોલ્યો : 
“ અરે, કયા કપટીની વાત કરતી હતી, એ તો કહ્યું નહિ ? ” 


વિરાજ : બીજ વળી કોની ? તમારી જ તો. 

ભવેશ : મારી ! દે કપટી ?! અપરાધ કઈ ? 

વિરાજ : જુએ, વધારે બોલાવવામાં માલ નથી. વાતમાં વાત 
વધે છે, જણા છે તે?! બધું ખોલવું સારુ નહિ. 

ભ્રવેશ : ના વિરાજ, કહેવું જ પડશે કે શું કામ મને કપટી કહ્યો ? 


વિરાજ : તો ભલે, સાંભળે। --આજે તે। જણે હરેન બાખુ મોટા 
માણુસના દીકરા છે; અગાધ ધન-દોલત છે. પણુ થોડાં વર્ષો પછી 
એમતી શી દશા ચશે એતે ખ્યાલ કરતાં કંપારી છૂટે છે. માર જે 
કઈ છે તે એમને જ માટે છે, એથી તો વારવાર જવ દુઃખથી 
ભરાઈ ઊર્ઠે છે. તમે લેકે! ટોળે વળી અમનચમન ઉડાવી એમતે ખુશ 
કરવા મથે! છો. ખોલે, તમે કપટી નથી ? 


ભવેશ : વાહ રે ! પૈસા છે; જીવ શોખીન છે; ખરચ કરી મજ 
લૂંટે છે. એમાં ખોડુંય શું છે! અમે તો એતી એ મજના સહભાગી 
છીએ. ખીજી' શું કરીએ છીએ ?પેસા હેત તો અમેય એમ ખર્ચ ત.” 

જવાબમાં વિરાજ કટાક્ષપૂર્જક બોલી : “પણુ તમે સંસારી 
છો; સ્ત્રી-પુત્ર સો તમારી રાહ જેઈ ઝૂરે છે. તમે કમાઈને એમને 
મોકલશે તે! એ લેકે! જીવશે. પણુ તમે તો એમને ભૂલેચુકેય યાદ 
કર્તા નથી ! તમારા ૨ગઢગ ઉપરથી તો નથી દેખાતું કે તમારા 
દિલથી આ દુનિયામાં કોઈ તમારુ પોતાનું માણુસ છે. બોલે, તમે 
ફપટી નથી હવે ? ” 


રૂપમાધુરી ૧ર 








ભવેશ નીચુ' ન્નેઈ રલ્રો. વિરાજને કટાક્ષ સન્જડ ચૉંટી ગયે 
હતો. થોડી વાર્‌ ચૂપ રહો જરા શરમાતેો ખોલ્યો: “ ખરી વાત છે, 
વિરાજ ! મારે બધું હતું. પણુ હોઈને શું ! મારુ' મન એમાં ગેકવું 
નં હતું. સ્વભાવથી જ હું પાપી છું. સમજવા છતાં નથી સમજતો ! 
તને છડી બીજ કે!ઈતી કલ્પના જ હું નથી કરી શ્રક્તો. બધુ' ભૂલી 
*ઉ' છું તારી આગળ. ” 


વાત જરા આગળ ચાલી ગઈ છે એમ ન્ેેઈ વિરાજે ફેરવવા 
માંડી. હસીને ભવેશને! હાથ પોતાના હાથમાં લઈ આશ્ચર્ય પામતી 
હેય એમ બોલીઃ “ અરે, ખરેખાત તમે તો માથે હાથ દઈ ખેસી 
ગયા ! છિઃ એ બધું ભૂલી જએ. હું તો ગમ્મત કરતી હતી. ”' 


અને આલમારી ઉપરથી તેણે દારૂતી બાટલી આણી. તેના 
અલકારને ઝંકાર, મધુરું હાસ્ય તથા હાવભાવ ઉપર ભવેશ મુગ્ધ 
બતી ગયો. જબરજસ્તી તેના હાથમાં દારૂનો ગ્લાસ પકડાવી વિરાજ 
ખોલી: “ આટલે! પી ન; બધુ સાર્‌ થઈ જશે. ” 


ભવેશે એક ગ્લાસ ખાલી કરી ખીને માગ્યેોઃ “જરા કૃપા 
કર. ”' અને વિરાજે ગ્લાસ ભરી દીધે। તેવો જ ભવેશે પૂરે। કર્યો. 


થોડી જ વારમાં ભવેશ સ્ફૂર્તિના સાતમા મજલે જઈ પહોંચ્યો. 
આખી દુનિયા વિરાજમય દેખાવા લાગી. તેના દિલમાં જે ક'ઈ ૪ચ્છા 
થતી તે તે ચિત્ર તેની કલ્પનાચક્ષુએ તેની સામે ખડું કરી દેતાં. ભવેશ 
અતિશય ઉલ્લાસમાં આવી. દિલ ખોલી બોલ્યોઃ “ વિરાજ ! બસ, કશું 
નથી જ્ેઈતું. જેઈ એ છે માત્ર સ્કૂતિ, આનદ, પ્રેમતો દરિયો ! બધા 
સુખતે। હોજ છે એક--વિરાજ--ખસ તું જ. ” 

વિરાજે ન્નેયું કે ધેન ચદવા માંડયું છે. મૃદુ હસીને તે ખોલીઃ 
“ અરે હવે બહુ થયું. બહુ પ્રેમ વરસાવ્યો. એથી જ તો કપરી 
કૅછું છું. ” 


૧૩૨ રૂપમાધુરી 
ભવેશે ડોલતા પ્રજતા હાથે ખિસ્સામાંથી એક સોનાને! અછોડે 
કાઢી કહ્યું: “વિરાજ ! હું તો ભૂલી ગયો હતે. હરેતે તારે માટે આ 
હાર મોકલ્યો છે. અફલાતૂન ચીજ છે. નવો જ બનાવેલો છે. અરે, 
પહેરી તોને. આંખોય સાર્થક થશે. ભારે “ નહાર ' ઊઘડશે. ” 

અને ભવેરે પોતે જ એ હાર તેના ગળામાં પહેરાવ્યો. પણુ હાર 
ખિસ્સામાંથી કાઢતી વખતે જ એક પત્ર પણુ સાથે શાથે બહાર નીકળી 
આવી નીચે પડી ગયે હતો. ભવેશને ભાન ન હતું; વિરાજે એ 
ન્નેઈ લીધે! હતો. 

ત્યારબાદ સગીત શરૂ થયું. ભવેશ બરાબર સૂર પુરાવી ન શકયો. 
વચ્ચેવચ્ચે તાલભંગ થવા લાગ્યો. વિરાજે ચિડાઈને કહ્યું: ““ અરે, 
આજે થયું છે શું? એટલામાં આટલે બધે! ચઢી ગયો ? ” 

ભવેશ : વિરાજ ! આજે મનતે જરાય ગોઠતું નથી. કાણુ જાણે 
સવારથી એવું થયુ' છે. જીવ જણે ધબકારા મારે છે. 

વિશ્જઃ તો રહેવા દો ગાવાનું; ઊ'વી “નવ; જરા આરામ કરે. 

ભવેશ સૂઈ ગયો. થોડી વારે પડખુ' બદલ્યું ને પછો ધસઘસાટ 
ઊંધી ગયે. વિરાજે સગીત બધ કરી ભવેશના ખિસ્સામાંથી પડી 
ગયેલે પેલે પત્ર વાંચવા માંડયો. એ હતે! વિજયાને! પત્ર. 

વિજયાએ એ કરૃષણાપૂર્ણુ પત્ર ફરી ફરી વાંચ્યો. કાણુ જણે 
એમાં એવું તે શું જાદુ હતું કે આ વાશાંગનાનુ' દિલ પણુ દ્રવી રહ્ય 
હતું ! તેણે લાંખા નિસાસો! નાખ્યો. વીજળીની જેમ તેની આંખો 
ફરી ફરી એ અક્ષરો ભણી ખે'ચાતી હતી. પત્રની નીચે અસ્પષ્ટ અક્ષરે 
લખેલું હતું--' આપની દાસી વિજયા. ' 

આ અક્ષરો વિશઞાજતી આંખો સામે ધીમે ધીમે એક મૂર્તિ ખડી 
કરી રહ્યા હતા--એક રૂપવાન પણુ દીનહીન રમણીની. એ રમણી ન્નણે 
થોડી વાર્‌ ભવેક્ષ ભણી નેતી ઊભી રહી અને પછી તેતી કાતર દૃષ્િ 
વિરાજ તરફ વળી. વિરાજને લાગ્યું કે જણે એ નારી તેનુ' ગુમાવેલું 





રૃપમાધુરી પગે 
હન 
ધન પરત માગી રહી છે અતે તેણે તરત કંપિતદેહે એ પત્ર ટેબલ 
ઉપર્‌ નાખી દીધે. 


ઊ'તા ભવેશ પ્રત્યે ઘૃણાપૂર્વક નજર કરી તે મનમાં તે મનમાં 
ખાલી : “હવે સમજાય છે કેકેમ આજે તમને ચેન પડતું નથી. અદ્ભુત 
છે તમારું ચરિત્ર ! તમાર્‌ દિલ પથ્થરનું ઘડેલું છે. કયાંય રજમાત્ર 
દયા-માયા નથી ! નિર્પરાધ કુટુંબનું આવું સત્યાનાશ વાળી આપ 
નિરાંતે ઊ'ધે। છો ? સતી સ્ત્રી ને કુવારી પુત્રી--જેમના તમે જ એકમાત્ર 
આધાર છો, એમની જ સાથે આટલી નિષ્દુરતા ! ધિક્કાર છે ભવેશ ! 
તમારે તે વળી ભરેસો।? એક-બે નહિ, અતેકનુ' તમે સત્યાનાગ્ન 
વાળ્યું છે. એક દા'ડે મતેય રસ્તે રખડાવશે જ. પણુ ખખરદાર, છ 
વિજયા નથી. જે થોડા દા'ડ)। હાથમાં પૈસા લઈને આવે છો ત્યાં લગી 
જ આ લાલપાલ છે; પછી તો એટલે! ચઢવા પણુ નહિ મળે. મૂર્ખ ! 
તમે માશ્‌। કેઈ નથી. હરેન પણ મારે કે!ઈ નથી. પૈસાની ખાતર તમારી 
અધો ચાવળાઈ સહી લઉ છું, નહિ તો ખરી રીતે તો તમે છો 
આંખનો કણી સમા. હરેનના સર્વનાશતે બહુ વાર નથી. તમાશા 
પાપ પણુ સોળે કળાએ પૂરાં થવા આવ્યાં છે. ભલે થોડા દિ' આરામમાં 
ઊ'ધી લ્યે।. ”” 

ભવેશે સ્વપ્નમાં જ એકદમ ચીસ પાડીઃ “ વિરાજ ! વેર અંધારૂ 
જે ! અરે, મતે છોડી તું કયાં ચાલી ?”' 

હતભ્નાગી ભયકર સ્વપ્ન નનેઈ ૨લ્યો હતો-ન્નણે એક ધનધેર 
જ ગલમાં રસ્તો ચુમાવી દઈ એ અતે વિરાજ આમતેમ આયડી રલાં 
છે, એવામાં વિરાજ ફયાંક ગૂમ થઈ ગઈ છે. 

ભવેશની આ ચીસ સાંભળી વિરાજને રોમાંચ થયો, પરતુ 
બૌજી જ ક્ષણે ઢોંગભરી આંખોએ અને મૃદુ કઠે તે બોલી : “ બોક 
શ્રી છે ! નિરાંતે ઊ'ધો; હજી તો વાર છે. ” 


૩૪ 


દર્ગોત્સવ આવી પહોંચ્યો છે. હિન્દુ સતાને શેકદુઃખન 


ભૂલી લમ ચરણે પુષ્પાંજલિ અર્પવા ઉત્સુક છે. પ્રવાસીએ! 
મહાઉલ્લાસપૂર્વક ઘેર પાછા ફર્યા છે. લાંબા વિષાગને અંતે પ્રિય- 
જતેનના મિલનથી આજે તેમના પ્રાણુ સુખથી મત્ત બન્યા છે. બાલફ- 
બાલિકા, યુવક-યુવતી, જુવાન-૬હ સોના પ્રાણુ આન દથી ઊછળી રહ્યા 
છે : જણે સોૌતી વરસભરની આરત આજે પૂરી યવાની ન હોય ! 
સમરત બ ગાળમાં આજે કેવો પરમ દિવસ છે ! 

પરતુ સાચેસાચ શું દરેક ધરમાં સુખ-સમારભ ચાલે જે? 
દુઃખે શું બંગભૂમિમાંથી બિલકુલ દેશવટો લીધે। છે ? એવે! તો એક પણુ 
દિવસ નજરે નથી પડતો કે જ્યારે કોઈ ને કોઈ કુડેબમાં હાહાકાર ન 
મચ્યો હેય-ન્યારે દસ કુટુંબો સુખની ગેદદમાં સૂતાં હોય તે જ સમયે 
ક'ઈ નહિ તો એક કુટુંબ તો દુઃખનીરમાં ડૂબી રહ્યું જ હોય છે. 
સેસાર્તો આ જ તે ચિર્‌'તન નિયમ છે. આજે શુ' આ નિયમ ડૂલ 
ચયો હશે ? 

ના. આ જુએ, સ્વામીહોન નારી નવા જન્મેલા બાળકને છાતીએ 
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શ, 


લઈ કેવો મર્મભેદી વિલાપ કરી રહી છે ! એને શાંતિ કયાં છે ? 
અનાથિની એક વાર્‌ બાળક તરફ જુએ છે અતે પહો શૂન્ય સસાર 
તરફ નજર નાખે છે. બીજ જ ક્ષણે ઉત્સવને! કોલાહલ સાંભળી આંસુ 
સારવા માંડૅ છે. આ આન દદોત્સવને દિવસે બાલવિધવાનુ' દુઃખ ભ્ય કેર 
બની ઊઠંયુ' છે. સ'સાર એની આગળ સ્મશાનસમે છે. અને ઉત્સવક 
એને પિશાચના કોલાહલ જેવો લાગે છે. પેલી બાજુ જરા નજર તો 
કરે. યુવાન પત્નીનો એકમાત્ર આશ્રયરૂપ હુર્પુષ્ઠુ કમાતો ધમાતો 
યુવક કાળના કઠૅ।૨ જડબામાં આજે પોટેલો છે. એ દશ્યે શરીર કપી 
ઊઠે છે. મનમાં ચઈ આવે છે 3 સુખકેવળ ઝાંઝવાનાં જળ સમુ જ છે. 

૭ઠંતે દિવસે બપોરે હરિચર્‌ણુ સગાં-સ્નેહોએને મળી ધેર પાછો 
ફરતો હતો. ભવેશનું શન્ય ધર તેતી નજરે ચદહ્યુ. ગયે વર્ષ આ 
વખતે તો એ ધર કેવું સજવ હતું ! એક બાળક કેટલો ઉત્સાહ ને 
ઉલ્લાસપૂર્વાક રમતો હતો! એ શહ આ હતભ્રાગી કુટુંબનું કેવા 
જતનપૂર્વક પાલન કરતી હતી ! એક બાલિકાનું ગુલાબકળી સમુ' 
મુખ ઘરની રમણીયતા વધારી દેતું હતું. અને એક લદ્દમીરૂપિણી 
સાધ્વી નારીની ચરણુર૨જ વડે એ ઘર પવિત્ર હતું. એક વરસ યતાં ન 
થતાંમાં તો બાલક અતે ભૃહ્દા આ સ'સારતે। ત્યાગ કરી ગયાં છે. બાલિકા 
અને રમણી સ્થાનાંતર કરી ગયાં છે. કેવું ભય'કર્‌ પરિવર્તન ! 

હરિચર્ણુ સ્થિર દણ્િએ આ શત્ય ધર તરફે નજર કરી આ 
ખધુ વિસારી રહ્યો હતો. ગૃહનું જીવત ચિત્ર તેના માનસપટ ઉપર 
ફૂટી ઊઠયું: કાકા, વિમલા, ધોરેન, ઘૂમટો તાણેલી વિજયા - હાય રે ! 
કયાં છે એ શાંત, નિષ્પાપ, મમતામયી જીવતરેખાએ ! એમને ન્નેતાં 
જવને કેટલી શાંતિ થતી હતી ! એમનું અકૃત્રિમ સૌહાર્દ નઈ આ 
સસાર્સુખનું ધામ હેય એમ લાગતું હતું. આજે એમના અભાવે 
હરિચરખુ તથા મનેરમાનું જીવન પણુ અપૂર્ણ જેવું બતી ગયું છે. 
હરિચરણુ હદયનો આવેગ રોકો શકયો નહિ. તેની આંખોમાં 
ઝળઝળિયાં આવી ગય. 
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સાંજ પડી ગઈ છે. રમણીઓએ ગહદીપ પેટાવી શ'ખધ્વનિ 
કર્યો. ધેર્‌ જઈ હંરિચરણે પીડિત ચિત્તતે બીજે કયાંક રોકવા હાથમાં 
પુસ્તક લીધુ. મતેરમા રસોડામાં રસોઈ કરી રહી હતી. અબિકા 
પડોશમાં પૂ”્ન હોઈ ત્યાં ગઈ હતી. ધેર આવતાં મોડું થવાનો સભવ 
હોઈ ખગેનને ખખર ન પડે એમ એ ચાલી ગઈ હતી. કેમ કે એ 
જાણુત તો] તેતે એકલીને જવા જ ન દૈત. 


ખગેન માતાની પાસે ખેસી રસોઈ તરફ લોલુપ ભાવે જ્વેઈ 
રજો હતો. એની આંખો ધડીમાં માતા તરફ તે ધડીમાં રસોઈ તરફ 
ફરતી. દીકરાની આ અધિરાઈ જેઈ મતેરમાથી હસ્યા વિના ન 
રહેવાયું. એટલામાં હરિચરણે ખૂમ મારીઃ “ ખગેન! એ ખગેન ! 
જરા આવ તો.” 

ખાળકનું મન ખાવામાં એટલું તો પરોવાઈ ગયું થતું કે એણે 
ખૂમ ન સાંભળી. 

મતોરમા ખોલીઃ “ અરે, તતે બોલાવે છે, સંભળાતું નથી ? ” 

ખગેને મોટેથી જવાખ આપ્યો: “હું તો માતી પાસે ખેઠો છું. 
ભૂખ ખહુ લાગી છે. હમણાં નહિ, પછી આવીશ. ” 

હરિચરણુ અને મનોરમા આ જવાબ સાંભળીતે કસવા લાગ્યાં. 

હરિચરણે ફરી પ્રેમપૂર્વક ખોલાવ્યે!ઃ 


“આવ તો બાબા અહોં, ડાલ્યો તો; જો તો ખરે, ડું કેવાં 
%વાં રમકડાં લાવ્યો છું. ” 


આ વખત મતેરમાએ ખગેનને શ્રીખવ્યું: “કહે કે નથી 
આવતો. મા એકલી છે તે એને બીક લાગે છે. ” 


પણુ બાળકે રમકડાંનો લોભ જતે! ન કરી શકયો. “ માને 
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ઓક લાગે છે-એકલી રહેવા ના કહે છે-” ખોલતો ખોલતા ખાપ 
પાસે દોડી ગયે. મતે!રમા હસી ઊઠી. 


રતના આઠ થયા. ખગેન જમીને ઊંઘવા માટે ઉતાવળ કરવા 
લાગ્યો, મતેોરમાએ સૂવાના ખમાં હરિચરણુ માટે ભોજન આણ્યું. 
અને પોતે ગોદમાં ખગેનને લઈ થાબડતી સામે ખેઠી. 


હરિચરણુઃ અરે, યારતી આ બધુ' બનાવવામાં પડી હતી ? 

મનોરમા હસીતે ખોલો: “મને તો બીક છે ક આજે તમને 
ભાવશે જ નહિ. રાંધતાં તો આવડતું નથી. પણુ મારે જ હાથે રાંધીને 
તમને ખવડાવવાતેો! ભાવ તો થાય છે જેવું થયું હોય એવું-નિંદા 


કર્યા વિના જમી લે. ” 

હરિચરણુઃ તું નહિ માતે, પણુ સાચુ કહું' છું કે આટલું સુદર 
જમણું કેટલાય વખતે ખાઉ છું. માએ પોતે શ્રીખવ્યું છે ! ના 
કમ આવડે? 

મનોરમા હર્ષ અને લજ્જપૂર્વક સ્વામીના મુખ ભણી શ*નેઈ 
રહોઃ “ મશ્કરી કરવા માંડી ?” 

હરિચરણુઃ મે' તો પહેલાંથી જ કહ્યું હતું કે તું વિશ્રાસ નહિ કરે. 

મનોરમા: કાલે પલાશપુર દિદ્તિ ભેટ મોકલવી પડશે. આજે 
ઠં થઈ. કાલે તે! મોકલવી જ રહી. 

હરિચરણુઃ કપડાં વગેરે તો બધુ' ખરીદ છે ને આપણે ? ખીજ 
શું-પાંચેક રૂપિયાના સ'દેશ મોકલથું ! કેમ ? 

મતોરમા-નહિ તો બીજુ શું? ગમે તેટલું મોકલ્યે કોઈ એછી 
આપણને તૃપ્તિ થવાની હતી? કાણુ જાણે કેટલાક દિવસથી એમને 
યાદ કરતાં કઈ કઈ થાય છે મનમાં. જે તમને વાંધો ના હેય તે 
પૂજ પછી ખે દા'ડા પલાશપુર જઈ આવું. 


હુરિચરણુઃ ભલે તો, જઈ આવજે. 
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દિદિની વાત નીકળતાં મનેરમાની આંખો ભરાઈ આવી. તેણે 
આંખો લૃછી લાંમા નિસાસો નાખી કહ્યુ: “એહ! આજે પૂન્નને 
દા'ડેય દિદિ તો બિચારાં કેટલું દુઃખ ભોગવતાં હશે ! એમને! તો 
આખો સસાર બળીને ખાખ થઈ ગયે છે. ” 

અને થોડી વાર રહો તેણે પૃઠયુ' : “ જેઠજના શા ખબર છે ? ” 

હરિચરણુ: એ તો મારી સાથે હમણાંને નથી રહેતો. કેણુ 
નણે કયાં ચાલ્યો ગયો છે ! સાંભળ્યું છે કે એક પૈસાદારના છોકરાની 
સાથે રખડે છે. આજકાલ એ છેકર્‌ાને ત્યાં બધા ધધા ચાલતા લાગે 
છે. કેવું અધઃપતન ! તારા બાપુએ તે! ભવેશની નોકરી ચાલુ રાખવા 
“કેટલું કર્યું" હતું! પણુ એ ઓફિસે જય ત્યારે તે ! દસ પદર દા'ડા 
લાગલાગટ ન ગયે ને તેકરી ગુમાવી. 

મતેોરમાઃ હવે કઈ રસ્તે રહો લાગતો નથી ! 

અંમિકા આવી. મનેોરમાએ એના ખોળામાં ખગેનને આપ્યો. 

મતેરમાના ખોળામાં સૂતેલો ખગેન દૃજી ઊ'ધી ગયો ન હતે. 
તે બોલી ઊઠયો: “ઠોામુ મા! તું કયાં ગઈ'તી : મને કેમ લઈ ગઈ 
નો'તી?” એમ ખોલી રડવા લાગ્યો. 

દાદીએ એતે લાડપૂર્વક સમજવી શાંત કર્યો. અને કાલે દરને 
લઈ જવાનું વચન આપ્યું. 

મનેરમાને જમવા ખેસાડી અંબિકા પુત્રતી સાથે વાતે વળગી. 


૩૫ 


પ્‌જને ઉત્સવ પૂરે! થયે. ત્રણુ દિવસના આન'દ-ઉત્સવ: 


બાદ ને કેવું શૂન્ય બની ગયું પાછું! કોણુ જણે શ્રાથી પણુ 
આ શન્યતા નઈ જીવ રડી ઊઠેં છે. વિસર્જ નને કરુણુ ધ્વનિ પ્રાણુને 
હુતાશનની ઝડીએ વડે કેવો! ભરી રહો છે ! સસારના શૈ।ક-તાપનો 
ખાજો જગતજનતીતે ચરણે રાખીને માનવી ત્રણુ દિવસ પોતાની 
જાતતે ભૂલી ગયો હતે. પર'તુ માતાને વિસર્જન આપવાની સાથે જ 
એ બોને પાછો ખભે આવી બમણી યાતના દઈ રહ્યો છે. 


દરમીની સ'્યાએ હિર્ણ્મયીએ દારૃણુ મનેોદુઃખમાં પારવાર 
આંસુ વહાવ્યાં. જે ધરમાં પૂન્ન થતાં આખા શહેરનાં લોક ભેગાં થતાં 
થાં આજે ખે વરસથી માતાની પ્રતિષ્ઠા જ થતી નથી. એ ભવન 
આજે અંધકારમય, અજ્ાંતિમય, નિરાનન્દ બતી ગયું છે. દાસદાસી, 
મહેતાજ વગેરેએ એકેએકે આવીને ઝૃહિણીને યથાવિધિ પ્રણામ કર્યા. 
હિરણ્મયીએ શૈકભર્યા ઉઠ્વાસપૂર્વક કોઈને આશીર્વાદ તો કેઈ તે. 
પ્રણામ કરી વસ્-મુદ્રા-મિષ્રા્નની ભેટ આપી વિદાય કર્યા. 
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ખહમાં સ્વર્ગસ્થ મહાપુરૂષ શિવનાથનું તેલચિત્ર હતું. દિર- 
ણ્મયીએ ન્નેયું કે એ ચિત્ર વિષાદભર્યા મુખે તેની તરફ ટગી રહ્યુ 
છે. તેણે એ મૂર્તિની આગળ ઢીંચણે પડી ખે હાથે આંખો દબાવી 
રુદન કર્યું. 

રાધા અંદર દાખલ થઈ. હિરણ્મયીએ તેને કહ્યું : “ રાધા ! 
હવે હું અહીં રહેવા નથી ઇચ્છતી. આ ને, સસરાજીનું મુખ કેવું 
રડું રડુ' થઈ મારી તરફ ન્નેઈ રહ્યું છે ! તેમતી કીતિ, તેમનું સત્કાર્ય, 
મરિન લેપ થયે છે, એમ જણી તેમને સ્વર્ગમાં પણુ આરામ- 
“શાંતિ નથી. રાધા, અહીં તો દૈ ગાંડી બની જઈશ. મારા સમ, 
જલદી મને બાપ્રુજને ત્યાં લઈ ચાલ. ” 

રાધા: મા, કાગળ પણુ આવી ગયો છે. પરમ દા'ડે સવારે એ 
લોકો આવી તમને લઈ જશે. આ લ્યો! કાગળ. 

હિરણ્મયીએ માતાતેો પત્ર વાંચ્યો. અને નિઃશ્રાસ નાખી 

બોલી: “પરમ દહાડે? એહ! ત્યાં લગી જીવારે સું?” 

રાધા: “એ શું ખોલ્યાં, દિદિ ?” 

હિરણ્મયી હસી પડી. એ હાસ્ય જેઈ ને રાધા વધુ ચમકી. 

'હિસ્ણ્મયી ખોલી: “સાચે જ રાધા, મારા જીવને કનું કઈ 
થઈ રહ્યું છે. કાણુ જણે કોઈતી સાથે મેળાપ નહિ શ્રાય ! ” 

રાધા મૂંગી રહો. 

અદર અ'દર વાત ફેલાતાં સો દાસદાસી ભારે ચિતામાં પડી 
ગયાં. હિરણ્મયી એ સોતી અભપૂર્ણા માતા સમી હતી. એ ચાલી જશે, 
એ વિચારે સો દુ:ખી હતાં. 

ખીજે દિવસે હરેન્દ્રને કાને વાત પહોંચી. દિલને ઉમળકે। દબાવી 
-ન શ્રકતાં તે ખાલી ઊઠયો: “ હા ! નિરાંત ચઈ. ” 

એ જ દિવસે બપોરે ત્રણેક વાગે બહારના ખમાં ભવેશ અને 
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હરેન્દ્ર કઈક ગભીર મ-ત્રણામાં પડેલા હતા. બરાબર ઢીંચીને દિલ્લગીથી. 
વાત કરી રહ્યા હતા. 


હરેન્દ્ર ખોલ્યો: “જે, પછી આધું' પાછું ન થાય. ” 


શવેશઃ અરે, ફિકર ના કર. શર્માનો હાથ જેમાં હોય એ કદી 
ખગડૅ નહિ. પાંચ પહેલાં તો બધા આવી જશે. છ વાગે આપણે. 
રવાના. પણુ થેકડી તૈયાર રાખવી પડશે. 


હરેન્દ્રર એ તો છે જ તો; બીજી બાજુ કેમ છે એતી વાત 
કર. હું તો તારા ઉપર બધુ' છોડી દઈ નિરાંતે ખેઠો છું. કઈ આફકું. 
અવળ થાય તો તારે માથે. 


ભવેશઃ અરે, કુછ પરવા નહિ. ઈન્દ્રપુરી બનાવી દીધી છે. 
ઠાઠમાઠ તો! જેજે તું ! ખાવાપીવાની પણુ કાંઈ કમી નથી રાખી બાબા, 
કશી ત્રુટી નહિ રહે. 


હરેન્દ્ર વિરાજ આવશે તો નકી ને? વચમાં વચમાં એ 
રિસાઇ ખેસે છે, એટલે બીક લાગે છે. વિરાજ ના આવો તો આ. 
(મિજલસ ધુળ બનવાની. 


ભવેશ: પાગલ ! એ ના આવવાની હેય તો કોને માટે આ 
બધું?! પણુ આજે એના ગળામાં એક કિમતી હાર્‌ પડવો! નેઇએ, 
નહિ તો, શિસાઇ જશે. મને કહેતી હતી કે બધાની વચમાં મતે 
ખોલાવે તો છે, પણુ ન્નેનજ્ને પછી, હરેન બાખુતે પોતાને જ નીચુ” 
જવાનું ન થાય. વાત તો ખરી છે. એનું માન તો રાખવું જ રહ્યું. 


હરેન્દ્ર થોડી વાર વિચાર કરી ખોલ્યો: “ અત્યારે તો ક સૂઝતું 
નથી. અને વખત પણ કયાં છે ? એને કહેજે કે આવતી ડ્રેરે એની 
ઈચ્છા પૂરી કરીશ. 


ભવેરા: અરે, એમ તે કંઈ થતું હશે ! આ વખતે માન કાણુ. 
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રાખશે? જે હું રસ્તો બતાવું છું. તારી વહુના ગળામાં હાર છે એ 

' મેળવી લાવ. 

હરેન્દ્ર એ તો કાલે સવારે જ ખાપને ત્યાં જય છે. 

ભવેશ: તો તો જલદી કર, હમણાં જ ન; માગી લાવ. 

દરેન્દ્રર અરે, એ તો! ભારે મિજાજ છે. મારી તો હિંમત નથી 

થતી એની સામે જવાની. શ્રી રીતે માગું, કહે ન્નેઉ' ? અને ના પાડે તો ? 
ભવેશઃ અરે, મીઠુ' મીઠુ' બોલજે. કહેજે કે એવો જ એક 

“ખીજે હાર્‌ તેયાર કરાવવો છે. અને છેવટે તો ઝૂંટવી લેવાને! રસ્તે 

છે જ તો. ને, હું વિરાજને બોલાવવા જાઉ' છું. હવે વખતેય નથી. 
અતે ભવેશ ચાલતો થયે. 


૩૬૬ 


ન્વ્‌્‌ર વાગ્યા છે. હિર્ણ્મયી ખાટમાં પડી પડી પાન ચાવે 
છે. એનું મુખ વિષાદથી છવાયેલું છે. રાધા હિરણ્મયીના વસ્ત્રાલ કાર 
તેયાર કરવામાં પડી છે. તેના કપાળમાં થાકનું સૂચન કરતાં પ્રસ્‍્વેદ- 
બિન્દુએ જમેલાં છે. એક દાસીએ આવી ખબર આપી: “મા, 
બાષ્ુ મળવા આવે છે. ” 


હિર્ણ્મયી ચોંકી બેઠી ચઇ ગઈ. રાધા ઘરેણાંની પેટી બંધ કરવા 
જતી હતી, પણુ હાથમાંથી ચાવી સરકી પડી. તે હસીતે ખેલી: 
“ દિદિ! આજે કઈ ભારે મહેરબાની ઊતરી લાગે છે ! મતે લાગે 
જે કે તમે નએ છો એ એમતે ગમતું નથી. ' 

હિરણ્મયીઃ અરે, ના રે ના. કર્ષક બીજુ” જ હરે. મને તો 
જર્‌૨ શ્ઞ'કા જાય છે, છાતીની અદર ધડધડ થાય છે. 


તરત જ બહાર પગલાં સભળાયાં. હરેન્દ્રે અંદર્‌ રાધા તરફ 
દૃ નાખી લીધી અને પછી એની દદિ ઘરેણાંતી પેટી ઉપર ઠરી 
ગઈ. હિર્ણ્મયી મ-ત્રમૃગ્ધતી જેમ સ્વામી તરક ન્નેઈ રહી. 
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હરેન્દ્રે હસીને પૃછ્યું: “ કેમ ક'ઈ ભારે તૈયારીઓ ચાલી રહી 
છે ! હાસ્તો, જાય જ ને! એક ને એક ઠેકાણે રહેતાં કાળો તો 
આવે જ ને! કેમ રાધા, તું ય જય છે ને ? કપડાં બપડાં બરાબર 
તૈયાર કરી લીધાં કે નહિ ? ન્નણે સમૂળગા અમને ભૂલી જવાનાં હો 
એમ લાગે છે. ” 


હિરણ્મયીની આંખોમાં આંસુ આવ્યાં, હૃદય ઊછળી રહ્યું. ધીરે 
ધીરે તે ખોલી: “ કાલથી અમે આપના રસ્તામાં કાંટાની જેમ નહિ 
પડયાં હોઈ એ. સુખેથી રહેન્ને. ફ૨માવે।, શાથી અત્યારે આવવું થયું ? ” 

કરેન્દ્રે ભાંઠા પડી જવાબ આપ્યો: “ ના......આ તો, તમે 
“ગ છો એથી મળી લેવા આવ્યો. ખબીજુ' એ ય પૃછ્વા આવ્યો 
હતો કે લગન વખતે બાપુએ આપેલો મોતીતો દાર સાથે લઈ 
“વ છો કે શું?” 

હિરણ્મયી : હા, કેમ ? 

હરેન્દ્ર: થોડા દા'ડા માટે એની જરૂર હતી. ખીન્ને એવો જ 
એક તૈયાર કરાવવે। હતો. થોડા દા'ડા મૂકો ન જવ ? 

હિર્ણ્મયી સમજી ગઈ કે દરેન્દ્ર છેતરપિ'ડી કરી રહ્યો દા 
પણુ એને! ખાસ શે હેતુ હતે।? બરાબર સમજ પડી નહિ. તેણે 
પૂછ્યું: “કાને માટે બીન્ને હાર તૈયાર કરાવવો છે ? ” 

હરેનદ્રડ બીજુ કોણ ? તારે જ મારે એક જ હાર તે ફઈ 
બસ છે ? આપણા કુડુંબને છાજે એવી-- 

હિરણ્મયીઃ મારે હવે એવા માનપાનની જરૂર નથી. છે એ જ 
એક હાર બહુ છે. 

હરેન્દ્રઃ એ તે હું મશ્કરી કરતો હતો. ખરી વાત તો એમ 
છે કે મારા એક મિત્રની પત્નીને એની જરૂર પડી છે. આજે જ 
જેઈએ છે, એને કયાંક આમત્રણમાં જવાનું છે. 
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હિરણ્મયોએ દહતા પૂર્વક જવાખ આપ્યો : “ મિત્રતી પત્ની માટે 


જોઈએ છે ! આ હાર ના પહેરે તો શું એનું માન-અભિમાન 
જળવાય એમ નથી ? ના, કાઈને હું હાર આપવા તૈયાર નથી. ” 


જૂ ટુ' બોલીને હરૈન્દ્ર પોતાની જળમાં પોતે જ ફસાયો હતો. 
છેવટે એણે નફ્ફટ બતી કોધપૂર્વક બોલવા માંડયું: “ અમસ્થી 
ધાંધલ શું કામ કરાવે છે ? કહ્યુ' તે સાંભળ્યું નહિ કૈ આજે હારની 
જર્‌ર છે ! સીધી વાત સાંભળવામાં નથી આવતી કેમ ? કહુ છું કે 
સીધેસીધી આપી દે. ” 


હિરણ્મયી ભયકર આધાત પામી રડી પડી. રાધાને સ ખાધી કહ્યું: 
“ આપી દે એ હાર, તે ધરેણાં તથા કપડાંલત્તાં પણુ કાઢી આપ 
એમને. મારે કશું સાથે નથી લેવું. ” 


રાધા તે! બિલકુલ જડસડ ખની ગઈ હતી. હિરણ્મયીની આંખો 
ન્નેઈ તે ભાનમાં આવી અને તેણે એકદમ કપડાં-ધરેણાં બહાર કાઢવા 
માંડયાં. હરેન્દ્રે આનંદમાં આવી હાર લઈ લીધે! અતે હિરષ્મયીને 
કહ્યું: “આ બીજી બધુ' તારે જેઈએ તે! લઈ જજે. મારે માર્‌ 
કામ પતી ગયું છે. ” 


હરેન્દ્ર ચાલ્યો ગયે. હિર્ણ્મયી બધુ એમ ને એમ પડયું રહેવા 
દઈ પડો રહો. એનું શરીર કપી રહ્યું હતુ. રાધા રડવા લાગી. 
હિર્ણ્મયો બોલી : “ અરે, માને ખબર આપી દે કૈ મારાથી નહિ 
અવાય. ભગવાતે મારા નસીબમાં શાંતિ લખી જ નથી. ” 


પાંચ વાગ્યા. પશ્ચિમ તરફતી એક બારીએ હિરણ્મયી ખેઠી છે. 
એનાં કપડાં ને વાળ વીખર્‌ાયલા છે. આંખે! રેડી રડી લાલ થર્ઈ ગણ છે. 
રાધા પગ આગળ બેસી તેને આશ્વાસન આપી રહી છે. હિરણ્મયી 
નિસ્પદનેત્રે આકાશ તરફ જેઈ રહી છે. 
૧૦ 
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નેતન્નેતામાં પશ્ચિમ દિશામાં એક કાળુ' વાદળુ' દોડી આવ્યું. 
ધીમે ધીમે તેણે સૂર્ય તેય હાંકી દીધો. પવનનું જોસ વધવા લાગ્યું. 
પક્ષીએ કલરવ કરતાં દોડવા લાગ્યાં, વાવાઝોડાની તૈયારી થઈ રહી હતી. 


રાધા આ દુર્નિમિત્ત જેઈ ખોલી : “ દિંદિ, વરેોળ જામ્યો 
છે, અદર્‌ આવો, ચાલે! નાહી લ્યો; વાળ ગૂથી દઉ. નકામું લેહી 
શું કામ બાળા છો? આ કઈ આજે નવું નથી. કાલથી કસું જ 
ભોગવવું નહિ રહે. ” 


બાજુના મોટા રસ્તા ઉપરથી મજૂરો અને ફ્રેર્વાએ ખેન્ને 
ઉઠાવી ઉઠાવો ફરતા હતા. કોઈ ગાતું હતું તો કેઈ હસતું ને કોઈ કામ 
પતાવી ધર તરક જતું હતું. ધેર જઈ બાળક્રાને સ્નેહભર્પૂર ચૂમીએ 
કરી જે કાંઈ કમાણી થઈ હતી તે પત્તીને આપી દેતા. હિરણ્મયી 
આ ગરીબોના સુખતેો વિચાર કરી એક લાંબે! નિસાસો નાખી 
ખોલી : “ રાધા, પેલાં મજૂરિયાંને ધેર જન્મી હોત તોય સુખો 
થાત, આ ધનિકને ધેર ચું સુખ છે ? ભગવાનને કહે ધં કે બીજ વાર્‌ 
મજૂરતે ધેર જ જન્મ આપજે. ” 

હિર્ણ્મયી મૃગી મૂ'ગી ગરીબ દ'પતિનાં સુખની કલ્પના કરી રહો. 

રાધાએ ક કહુ: “ દિંદ, અદર આવો. ” 


હિરણ્મયી : “ જરા ખેસી લેવા દે, પછી આવું છું. કાળાં કાળાં 
વાદળાં કેવાં મઝાનાં લાગે છે ! ” 


એ જ વખતે એક ઝડપથી પસાર થતું યુગ્મ તેતી નજરે પડયુ, 
એ કેવી હાસ્યની છોળો ઉડાવી રહ્યાં હતાં ! એટલામાં એક ગાડી સામે 
આવી ઊભી, એમાં હતાં પાંચ જણુ-હરૅન્દ્ર ભવેશ, વિરાજ અને 
તેની બે સહિયરો. એક બાજુ ખેઠાં હતાં વિરાજ અને હરેન્દ્ર, સામી 
ખાજુએ બે સહિયરોની વચ્ચે ખેઠો હતો ભવેશ. હિર્ષમયી અતે 
રાધા એમની નજરે ચઢતાં જ હરેન્દ્રે વિજયાના કાનમાં ક'ઈકે કહ્યું. 
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વિરાજે ઉલ્લાસપૂર્વફ દહિર્ણ્મયી તરફ નજર નાખી હસીને મેં ફેરર્વ 
લીધું અતે આશ્ચ્વ'પૂર્વક હિર્રમયોએ જેયુ' તો પેલે મુક્તાહાર એના 
કેડમાં ચમકતો હતો. અને ક્ષણુવારમાં ગાડી નજર બહાર ચાલી ગધ. 

“રાધા ! રાધા! આ તે નથી સહેવાતું. ' ખોલતી કોધ અને 
વૃણાથી બળતી ઝળતી હિરણ્મયીએ જમીન ઉપર્‌ પડતું મૂકયું, અને 
કાપેલી વાધણુની જેમ ઊભી થવા મથતી ખોલી : “ નનેયું કે ? પેલે 
હાર કેતે ગળે હતે! ? મિત્રની પત્તી !-એક વેશ્યા !! ઉફ ! શયતાન પણ 
આટલી ચાલાકી નહિ કરતો હોય. તું જેજે, જેજે, પાપતો હરે 
ધડો ભરાઈ ગયે! છે. નકી ફૂટશે, ફૂટશે જ. તું જેજે, કોઈ બાક 
નહિ રહે... ” 

હિરણ્મયી ઉન્માદિતી બની ગઈ હતી. 

ભારે જેર્થી વરાળ વાવા લાગ્યો. બારીબારણાં ફૂડાફડ અથડાવ' 
લાગ્યાં. ગગનવ્યાપી મેઘની અંધકારછાયા ધરતીને કાલિમાથી છાદ 
રહી. પ્રકૃતિની એ પ્રલયર્માર્ત જેઈ ધરતી પણુ જણે ચોંકી ગઈ 
પ્રાણીમાત્ર ભયકપિત હતાં, ઉઠિમ હતાં. 

રાધા હિર્ણમયોને એના શયનખ'ડમાં લઈ ગઈ. પવનન 
જબરજસ્ત ઝપાટામાં દીવાલ ઉપરનું શિવનાથનું ચિત્ર તીચે તૂ 
પડયુ તે આખા ખ'ડમાં કાચના ટુકડા વેરાઈ ગયા. 

હિરર્મ્યો એકદમ ચોંકી ઊડી. અને પાગલની જેમ ઉસીને 


હ. 


ખોલીઃ “આ નને, મારી વાત ખોટી હેય તો. ” 

રાધા આંસુ લૂઠ્તી લૂઠતી ખોલીઃ “દિદિ, ચાલે! અત્યારે * 
ચાલ્યાં જઈએ. ગાડી મગાવમાવું ? ” 

હિર્ણ્મયી : હવે કોની બીકે જવાનું ! અડીંથી મતે કાઢવાર્ન 
કાની હિમત છે ? 

રાધા હતાશ ખની. હિરષ્મયીને શાંત પાડવી તેની શક્તિ 
બહારતી વાત જણાઈ, 
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સધ્યરાત્રિએ દરૅન્દ્રની હવેલી સાથે તુમુલ ઝંઝાવાત યુદ્ધ 
ખેલી રહ્રોઃ નનણે હનન? હજાર ફણાએ વડે ધસતો હતો, પિશાચની 
જેમ ચૌસે। પાડતો હતો, વચમાં વચમાં ડ'ડી કાતિલ ઝડી આવી 
જતી હતી. આખી દુનિયાને ડુખાડી દે એવો ધે।ર મ'ચ મહાયે 
હતો. એ સમયે આ ચેતનસૃદ્રિમાં એજ હવેલીના એક 'ખ'ડના એક 
અંધારે ખૂણે એક અત્યત કરૃણુ ધટના બની ગઈ. ક્ષોભ ઘૃણા અને 
નિરાશ્ચામાં ડૂખેલી હતભાગિની હિરણ્યમયીએ આત્મહત્યા કરી દુઃખી 
જવનનો અ'ત આણ્યો. 


૩૭ 


6 તોફાન ચાલે છે. એક પાછળ ખીન્ને મેધ તાંડવ 
મચાવી રલો છે. એક તો અમાસ છે, એમાંવળો કાળાં વાદળાંએએ 
ગગનને છાવરી લીધું છે. અ'ધકાર બિહ્ઠામણે બની ઊભો છે. તીવ્ર 
વીજળી સમકારા મારે છે. ઝઝાવાતમાં ૬ૃક્ષે ગાંડાં બની હીંચી રહ્યાં 
છે અતે વાંસભક્ષો અ'દર્‌ અદર અથડાઈ ર્‌ૂવાં ખડાં કરી દે એવે! જાય 
અંતરમાં પ્રગટાવે છે. 

આવે સમયે પલાશપુરતે માર્ગે એક વ્યક્તિ ઉતાવળે પગલે 
જઈ રહી છે. હજી મધરાત નમી નથી. વીજળીના ચમકારા 
વટેમાગુંને રસ્તો ચિ'ી જતા હતા. વટેમાર્ઝ7્‌ જાણે જીવ હાથમાં 
લઈ ધપી રહ્યો છે. કયાંય માનવીને પગસ ચાર કૈ રબ્દસ ચાર નયો. 
પરતુ આ ભીષણતા વટેમાર્ગુને જરાય વિચલિત કરી શાકતી નથી, 
"મકે આનાથી પણુ વધુ ભીષણુ તોફાન તેના અતરમાં મડા રહ્યું છે. 

તેણે ગામમાં પ્રવેશ કર્યો. વીજળીના પ્રકાશમાં પુરાણું મદિર 
દૃષ્િગાચર થતાં જ તેણે હાય જેડ: “ મા ! વિજયાએ એવે તે 
શે! અપરાધ કર્યો. છે કે તેની પ્રાણુસમી દીકરીને પણુ તે ખૂચવી 
લેવાને નિર્ધાર ક્યોં છે! એતો આ આખરી આશ્ચરેો તૂટી પડતાં 
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એ અભાગિની શ્ઞાના આધારે જીવશે ? મા ! માતા ! ફૂપા કર. ” આવી 
કાતર વાણી તેના મમસ્થલમાંથી વહો રહી હતી. 

વટેમાર્યુ કૃત્તિબાસ હતો. સુશીલાના એક પત્રમાં વિમલાની. 
ગભીર માંદગીના ખબર મળતાં તે દવા લઈને આવી રલો હતો. 
દુઃખતી વાત એટલી જ છે કે જે ખબર બે દ્વિસ પહેલાં તેને 
મળવી જેઈતી હતી તે, કામસર પોતે બહાર ગયે! હોઈ આજે બપેરે 
મળૌ હતી. એની ચિતાતેો પાર્‌ ન હતે!. 

મૃત્તિબાસ જેમ જેમ ધરતી નજીક આવતે। ગયો, તેમ તેમ તેના 
પગ ઢીલા પડવા લાગ્યા ને શરીર ઓગળવા લાગ્યું. તે પ્રજતે પગે 
જલદી ચાલતો હતે।. પરતુ પગ લથડતા હતા. તોફાને પણુ હેરાનગતિમાં 
કચાશ રાખી ન હતી. 

પણુ હવે ફિકર નથી. ધર આવી પહેંમ્યું હતું. બહારતેો ઝાંપો 
ખુલ્લો હતો. ચોગાનમાં દાખલ યતાં જ જુએ છે તો જમણી પાંખ- 
માંના ખતા દીવો હોલવાઈ રહલો હતે. એકદમ દોડી અ'દર દાખલ 
શતાં તે બરાડયો: “ વિજય ! વિજય ! ” 

બારણું ધીમેથી ઊધડયું, વિજય બેલી કડી: “કાણુ, દાદા 
આવી પહોંચ્યા? આટલું બધું મોડું થયું કઈ ! વિમલતે જીવાડવી - ” 
અતે મેઘગર્જનામાં તેના શખ્દો ડુખી ગયા. 

મૃત્તિભાસે દીવાના આછા ગપ્રેકાશમાં નજર નાખી લીધી. વિમલા 
હાડપિજર જેવી બતી સૂતી હતી. પાસે બેસી બે સ્ત્રીએ તેની સાર- 
વાર કરી રહી હતી. એક હતી સુશીલા, પણુ બીઝી એળખાઈ નહિ. 
મૃત્તિબાસ એ અપરિચિત મુખ તરફ ક્ષણવાર નનેઈ રહ્યો. 

વિજયા બોલી : “ દાદા, એને ના એળખી? એ મારી નાતી 
દિદિ-- મતે।૨મા. આજે ખે દા'ડાથી આવી છે. ” 
અજાણે પ્રભુના ધરની દૂત બનીને મતોારમાં આ ધરમાં આવી 
હતી ! વિજયા અને વિમલાને જેવા તેનો જીવ તરફડી રલ્લો હતે. 
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પૂ”્નતે। ઉત્સવ પૂરે થતાં સ્વામી તથા સાસુતી અનુમતિ લઈ, 
ખાળકતે સાસુતી પાસે રાખી ખે દા'ડા માટે આવી ગઈ હતી. પણુ 
ભાવિનું રહસ્ય કોણુ "ણી ખેઠું છે! વિજયાને ભેટી પડીને તેને 
આન'દથી ભરી દેવાતી કલ્પના કયાંય રહી ગઈ ને વિમલની પથારી 
પાસે બેસવાનું આવી ઊભુ ! 


બિમારી હાડૅહાડમાં ફેલાઈ ગઈ હતી. શ્રરીર્‌ ક્ષયતી જેમ 
ધસાઈ રહ્યું હતું. આજે એક અઠવાડિયું થયાં તો તે છેક પથારીવશ્મ 
હતી. વિજયાને। શેક દૂર્‌ કરવા આવેલી મતેરરમા પોતે જ ભાર 
વિષાદમાં ડૂખી ગઈ, પરતુ ભાનભૂલી બની કર્તવ્ય વિસારી ખેસી 
ન રહી. રાતદિવસ બિમાર કન્યાની સારવાર ડરતી રહી. બને એટલું 
આશ્રાસન વિમલાતે ય આપતી રહી. 


પણુ વિજયા તો આ સમયે જમીન ઉપર પડી છે ! ઓહ ! 
અભ્રાગિની કૈટલું સહ્યા કર્‌ ? માનવીની સહિષ્ણુતાતે ય મર્યાદા હોય 
છે. એની મર્યાદા આવી ગઈ છે. તેનું સર્વસ્વ વિમલ આજે છેલ્લો 
દશાએ જઈ પહોંચી છે, એ વાત સમજ ચૂજી છે. હદય કે ચિત્ત 
કબજે શી રીતે રાખે ! એક વાર વિમલ પાસે આવી ખેવુ છે, તે 
બીજ વાર ભાગી છૂટી જમીન ઉપર આળોટી પડે છે. વળી પાછો 
સેવા-સારવાર માટે ઊઠી બિમારતી પથારી પાસે જય છે. તે ૨ડે 
છે ! મતેોરમાં અદ્ભુત ધીરજપૂર્વક એને શાંત પાડવા મથે છે. 
પણુ એનું પણુ દ્લિ પોકારી રહ્યું છે : “ ભગવાન! આ તો! નથી 
નનેવાતું હવે. ” 

વિજ્યા આશાભરી ઊઠી ઊભી થઈ. તેનું દુબળું શરીર, રૂક્ષ 
%રશ, મેલાં વસ્્રો, ફિકકુ' મોઢું, આંસુભરી આંખો ! પહેલાં તો એણે 
માન્યું કૈ ભાઈની સાથે ભવેશ પણુ આવ્યે! હશે. 

મૃત્તિબાસે આશ્વાસન આપતાં કહયું : “કફ્કર્‌ શી છે ? હુ દવા 
લઈને આવ્યો છું. ” 
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ભવેશતે ન ન્નેતાં વિજયા ઉન્મત્ત બતી ભાઈને વળગી પડી 
ખોલી : “હાદા ! દાદા! મારી સે।નાની વિમલને શું થઈ ગયું છે ! જુઓ 
તો, એક વાર્‌ બચાવે। એને, દાદા ! અમ નિરાધારતે આશ્રય આપ્યો, 
અન્ન આપ્યું, હવે રોગથી ઉગારે।. દાદા ! એ કેમ ન આવ્યા : ઓહ ! 
આટઆટલી વિપત્તિમાં પણુ એમણે અમતે હડધૂત કર્યાં ' આકાશની 
છાતી ભેદીને કરાલ અગ્તિશિખાએ રેષભરી ગર્જના કરી, પવન 
પણુ જણે વિષાદભર્યો ૨ડી ઊઠયો, વ્યથાભરી પ્રકૃતિ ચોધાર વર્ષપણુ 
કેરી રડી રહી હતી. 


વિમલાની જીવદીપિકા જલદી હોલવાઈ રહી હતી. મનોરમા સમજી 
ગઈ કે થોડી વારમાં ખલાસ થઈ જશે, પણુ ધૈર્ય પૂર્વક તે છેલ્લી ક્ષણુ 
સુધી સારવાર કરી રહી. વિમલા એતે મન પેટની દીકરી સમી હતી, 
હજાર વિછીના ડ'ખ સમી વેદના છાતીમાં સ'તાડી દઈ તે કર્તય- 
પાલન કરી રહી. 

રૃત્તિબાસ મતોર્‌માના હાથમાં ઓષધ આપી ખોલ્યો : “ દિદિ! 


હે ?7 


આ દવા પીવડાવી દે તો; મારો તો હાથ પ્રજે છે. 
મતોર્માએ હિ'મતપૂર્વક દવા પીવડાવી દીધી. 
રાતના ત્રણે પછી તોફાન એસર્વા લાગ્યું. વરસાદ પણુ 

અટકચો અને દડ! પવન ધીમે ધીમો વહી રહ્યો. પ્રઝૃતિતી આ 

શાંતિ નવા હલ્લાની જ સૂચક છતી ચું ? 


વિમલાએ એ સમયે આંખો ઉધારી અને ક'પિત ઓપષ્ષે તે 
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વિજયાને કાને મધુરો શખ્દ પહોંચતાંવેત લુપ્ત આશા પાહી 
જગી ઊઠી: “મા! મા ! મારી લાડકી ! મારું સર્વસ્વ ! આવી, 
આવી મા! ” ખોલતી તે જમીન પર્‌ પડેલી હતી ત્યાંથી બેદી થઈ 
દોડી આવો. પણુ તેના શરીરમાં પણુ શક્તિ રહી ન હતો. મને।- 
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રમાને અહેલીને તે બેસી પડી. 


મનોરમાએ વિમલને ઉદ્દેશી કહ્યું : “ વિમલ ! જે તો, મા 
તારી પાસે જ ખેઠી છે. ” 


વિમલે આંખે ઉધાડી; પણુ તે પહેલાં તા વિજયા મૂચ્છા ખાઈ 
હળી પડી હતી. તેતો હાથ હાડપિજર સમા વિમલાના હાથને મળવા 
લ'”ાયેલે। હતે. 





વિમલાએ મનેર્‌માં ભણી દષ્ટિ ફરી સુખભર્યું જરાક હાસ્ય 
કયું, અને ક'ઈક ખોલવા તે પ્રયત્ન કરી રહી. મનોરમા સમજી ગઈ. 
એણે કહું : “ જને, આ રહી મા! એળખે તો છે તે ? ” 


પણુ વિમલની આંખે! બિડાઈ ગઈ હતી. 


કૃત્તિમાસ “મા! મા!' કરતો રડી રહલો. સુશીલા પણુ 
વ્યાકુળ બની રડી રહી, સૌ હોલવાઈ જતા જીવનદીપતે જેઈ 
રલાાં, વિમલાના એ કેલ્લા શખ્દ્ો, એ છેલ્લી ટૃદિ સોએ પરખો 
લીધી હતી. મનોરમાએ આખરી ઓષધ પાવા પ્રયત્ન કયો, અને 


સૌએ મૂર્ચ્ઠિત વિજયાને ખાટલામાં સુવાડી દીધી. 
દૂર દૂરતો એક અસ્પણુ અવાજ સભળાયે। : જાણે પ્રલયકાળનેા 
એ હાહછાર્વ હતો-અત્યત બિહામણે. પ્રચંડ વેગે, ભૌષણુ ગજ ના- 
પૂર્વક ફરી પાછું તોફાન શરૃ થયું. આકાશ ચીરીને નૃદ્ટિ વરસવા 
માંડી. એ તુમુલ નિનાદમાં વિમલાના ક્ષુદ્ર પ્રાણી અનતતો આશ્ચરે 
લીધો. દીવો હોલવાઈ જતાં હુદયવિદારક હાહાકાર ગરજી ઊઠેયે!. 


કૃત્તિબાસે ખૂમ મારી : “વિમલ ! મા ! બસ, સદાને માંટે 
છીડીતે ચાલી ગઈ ?” 

મનોરમા રડી ઉઠી: “ સત્યાનાશ મૂકીને ગઈ મા ? 

સુશીલા પણુ વિલાપ કરી રહો. 


૩૮ 


દઃખ એકલું આવતું નથી. એક મેરી રેલની જેમ આવે છે; » 

"૭ અને એના પ્રવાહમાં કઈ કેટલાંય સુખચિત્રોને તાણી જાય 
છે. કેટલાંય સુરમ્ય ઉઘાનેને મરુભૂમિમાં ફેરવી નાખે છે. એક હાહાકાર 
પૂરો થાય ન થાય ત્યાં તો ખીન્ને એક તેનું સ્થાન લેવા તેયાર જ 
હોય છે. એક દુઃખ સ્મૃતિપ્રદેશમાંથી વિદાય લે એ પહેલાં તો બીજુ' 
અ!વીને અતતર્માં ચાણુક ઠે।૪ીને નિરાશાને જન્મ આપી જાય છે. 


[વિમલા દુ:ઃખમય સંસારને ત્યાગ કરી ગઇ; સાથે સાથે તેની 
સ્નેહમયી માતા, આજન્મ દુ:ઃખિની વિજયા મરણપથારીએ પડી. 
શૈકતર ગના ભીષણુ આધાતથી તેનું હૃદય ભાંગી ગયું હતું. જેના ઉપર 
તેનો સમસ્ત પ્રાણુ માયા પસારીને ખેઠે। હતો, જે તેના જીવનની 
એકમાત્ર આશા અતે આકાંક્ષા હતી, જેને જેઈ તે પારાવાર દુઃખમાં 
પણ્‌ થોડી ધણી શાંતિ પામતી હતી એના ચાલ્યા જતાં-દુનિયાની 
સાથેનું તેનું એકમાત્ર બધન તૂરી જતાં-તેતી હદયવીગા પણુ ભાંગી 
પટી. શરીરમાં જીવ છે એટલું જ. બાકી તાવમાં તે ખેભાન છૅ-જાણે 
પ્રિય પુત્રીના મિલનની સમાધિમાં મસ છે. 


રૂપમા ॥ ધુ રી_ ૧૫૫' 


મનેરરમા ખાવું પીવું મડી, ઊધનેય જતી કરી વિજ્ધાની 
સેવામાં લાગી રહી છે. સ્વામી, પુત્ર, સાસુ કોઈની તેને ચિતા નથી. 
વિજયાનતે બચાવવા પાછળ તે આખી દુનિયાને ભૂલી ગઈ છે. વિજયા 
વિનાની આ દુનિયાની તે કલ્પના જ નથી કરી શકતી. શુષ્ક વદને, 
સજલનયને મતે।રમા દેવીની જેમ વિજયાની સેવા કરી રહી છે. 





ત્રીજે દ્વિસે બપોરે તાવ ઊતર્યો અતે વિજયા ભાનમાં આવી.. 
મનોરમા તરફ તેણે નનેયું. બતે મૂગાં રહયાં; અશ્રુભર્યા ચારે નયને. 
એકબીજાને વિનાખોલ્યે પોતાનો મનોભાવ કહી રહ્યાં હતાં. વિજયાની 
દૃષ્ટિમાં કેટલો સ્નેહ, કેટલી કૃતત્તતા ભરેલી હતી ! 

મતેરમા બોલી : “દદ !” 

વિજયાતી દૃષિ ધીરે ધીરે શત્ય ગૃડતી ચારે બાજુએ જણે; 
કાઈકેની શોધમાં ઘૂમવા લાગી. ત્યારબાદ એ હતાશ દષ્ટિએ મનેરમાના 
શાંત મુખતો આશરે! લીધે; મનોરમા આંસુ ન ખાળી શકો. ચૂપચાપ 
વિજયાના રારીર ઉપર્‌ હાથ ફેરવવા લાગી. 


બીજે દિવસે વિજયાએ જરા સ્વસ્થ બની વાતચીત કરવા 
માંડી. સુશીલાએ કલુ : “ હરિબાબુએ રજ લીધી છે. તમને જેવા. 
આવશે એમ લખ્યું છે. આજે જ કદાચ આવશે. ” 


વિજયાએ મનેર્‌માતે પૃછયુ' : “ દિયરજી આવે છે ?” 
મનોરમા : હા દિદિ, મે એમતે આવી જવા લખ્યું છે. 


વિજ્યાઃ ભગવાન તને સુખી રાખે, આખરે તમને ન્ેઈને. 
મરતાં મતે ટલું સુખ થશે 


મનોરમા : દિદિ, એ શુ' બોલ્યાં : તમતે સારું યઈ જશે. 


વિજયા : બહેન, હવે હું કયા સુખ ઉપર જીવું ? શાના ઉપર 
સંસાર ભેોગવું? હું તો બધું જ ગુમાવી ખેડી છું. 
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મનોરમા : દિદિ, એવું ના ખોલે. 


વિજયા : એહ ! મારો ધીરેન ! મારુ એ ધન તો હુ' ફરી કદી 
પામીશ નહિ. 

મનોરમા: દિદિ, ભગવાન સાક્ષીએ કહુ છું કે મારે ખગેન 
'તમતે સોૉંપું છું. આજથી તમે એની મા; અતે મારી સાસુ તમારી 
સાસુ.... 
વિજ્યા સુખાવેશ્માં આવી મતોર્‌માને વળગી પડી, પોતાનું 
માથુ તેની છાતી પર નાખી ખોલી $: “ મતો ! મારી વિમલ..-!” 


મનેર્‌મા : હુ' તમારી વિમલ જ છું. આટલા દડા રદિદે 
'કણેતી હતી, આજથી મા કહીને ખોલાવીશ, 


વિજ્યાએ માથુ ઊંચુ' કર્યું. થોડી વાર્‌ સ્થિર નયને મનોરમાના 
મોં સામુ' જેઈ રહી. જરા હસીને મનતેરમાને ચુમીને ખોલી : ' મને! ! 
ખહેન ! મારી વિમલ, મારે ધીરેન બિચારાં એકલાં પડયાં છે, મને 
ખોલાવી રહ્યાં છે. એમને છોડી દઈ હુ' અહીં શી રીતે જવું ? 
'છસીને વિદાય આપ; છું યાં વહેલી ચાલા નનઉ. સ્વામીએ હડસેલી 
ક્રાઢી ન હેત તો! કદાચ આ બધું દુ:ખ એમને ચરણે ભૂલી ન્નત. '” 

મતે?મા રડી રહો. વિજયા તેનો હાથ લઈ મૃદુ ક ઠે ખોલો : 
“ખહેન, મતે ભૂલીશ નહિ એટલું જ માગું છું. એક જ દુઃખ રહો 
જાય છે કે સ્વામીનું માં જેઈ; એમની પાસે ક્ષમા માગી મરી 
'શકતી નથી.” 

સુશીલા તથા મનોરમા વિજયાતે સમજવી રહ્યાં. 


એ જ દિવસે હરિચરણુ આવી પહોંચ્યો. એના આવતાં સોને 
જરા આશ્ચાસન મળ્યું. કૃત્તિબાસે પ્રેમપૂર્વક સ્વાગત કરી કહ્યું : 
“ ભાઈ, કેોણુ જણે કેટલું દુઃખ સહેવાનુ' નિર્માયું છે ! દયા કરી 
વિરાજ ખચી જય એમ ફરો. એહ ! એનું શરીર તો જીએ. હાડકાં 
[સિવાય કશું રહ્યું નથી. પારાવાર શેક, દુઃખ ને ઉપરથી ' આ પીડા ! 
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એણે કઈ ઓછું સહું છે! ભાઈ, મતોરમાં તો ખરેખરી દેવી જ !' 
એમનું ત્રઠણુ હું આ જીવનમાં કદી નહિ ફેડી શકુ. ” 








હરશિચર્‌ણુ અત્યત વ્યાકુળ થઈ ગયે. આજે તે વિજયાતી કેવી 
દશા જોઈ રલ્રો છે ! એતે શું સાંત્તતા આપે ! અભાગિની બધું 
ગુમાવી ખેડી છે. એ ભાંગ્યા હૃદ્યતે મુખની ભાષા કશું જ સાંત્વન 
આપી શકે તેમ નથી. તે બોલ્યોઃ “ ભાઈ; ધીરેન અને વિમલ. 
ચાલ્યા જતાં જણે પોતાનાં જ બચ્ચાં ગુમાવ્યાં હોય એટલું દુઃખ 
ચાય છે. મારી તે! હિમત નથી કે કશું સાંત્તનત આપો શકુ. ” 


સ'ધ્યાસમયે વિજયાતી પથારી પાસે હરિચરણુ ખેઠે હતો. 
મનેર્‌મા અને સુશીલા થેડે દૂર્‌ ઊભાં હતાં. વિજયા પીરેન અને. 
વિમલનું નામ લઈ રડી રહી હતી. 


હરિચરણુ ખોલ્યો: “ સું કરું, ખોલે. ભગવાનની ૪ચ્છાની આડૅ 
માણુસ હાથ તો ધરી શકતે! નથી. કરવામાં તો કશી બાકી નથી 
૨।ખી, પણુ દોરી તૂટી ગઈ હેય તો માણુસ શું કરી શક ? ” 


વિજયા : પણુ આ સન કયા પાપે ? 


હરિચરણુ ચમકયો, કયા પાપે ? ક્રોણુ એનો જવાબ આપે ?' 
સૃષ્ટિનું ગૂદ રહસ્ય કેણુ ઉકેલે ? જ્યાં નારીના તમામ ગુણે! અવતાર્‌ 
ધારણુ કરો ઊભા છે એ જ વિજ્યા ધેર અપરાધે આ જગતમાં 
આટલી સન્ન પામી રહી છે ? હરિચરણુ ક્ષણુવાર માટે માનવજીવનની 
ગક જટિલ સમસ્યામાં ડૂબી ગયે. પરતુ એ સત્ય દુર્ષધ છે, 
અ'ધારાથી અવરાયેલું છે, વિદ્દાનાથી પણુ પર છે; તેમ છતાં પ્રત્યેક 
યુગમાં એની આલોચના થઈ છે. ક્ષુદ્ર માનવી એનું રહસ્ય ન સમજી 
શકતાં કહે છે, કે આ દુનિયામાં ન્યાય નથી, ધર્મ નથી; ને હોત 
તો એના રાન્યમાં આવું ચાલે શો રીતે ? 


હરિચરણુના પીડિત હૃદયમાં ગીતાનું મહાન સત્ય ધેળાઈ રહ્યુ. 
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ભ્રાંતિ ભ જાર મૂળ છે; મોહ જ છે દુઃખતી જનેતા. માનવી 
જેને લઈ દુઃખી થાય છે અને શેક કરે છે, એ તો છે પ્ત્દ્રિયજન્ય 

મોહ, એટલે કે મિથ્યા. જે કદી હતો નહિ અતે કદી ૯શે નહિ, 
એતે લઈ માનવી દુ:ખ પામે છે ! એના ચાલ્યા જતાં ભારે સન્ન 
થઈ ગઇ હોય એમ વિચારી ભગવાનની ન્યાયપરાયણુતા ઉપર અવિ- 
શ્વાસ કરવા લાગે છે. આ દુનિયામાં અભાવ, ત્રિયોગ અને દુઃખ એ 
તો છે માત્ર કસોટી. 
હરિચરણે દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખ્યો. 
વિજ્યાએ દુબળા હાથે છેડા વડે આંસુ લૃછયાં. ત્યાર બાદ 
ખોલો : “ આજે પાંચ દ્વિસ ચયાં વિમલ મતે છોડી ગઈ છે. એ 
રાત્રે ભારે તોફાન હતું. જગીને જઉ' છું તો મારી સોનાની મૂરત 
ચાલી ગઈ છે. ધર્‌ શન્ય છે ! હમણાં હતી, હમણાં નહિ. પ્રાણુની 
અદર તો જ્નેઈ શકુ છું, પણુ આંખે દેખાતી નથી. કયાં ગઈ ? જેને 
છાતીએ લેતાં હુ' ડોલી ઊઠતી, જેનો આંખમાં આંસુ જેતાં છાતી 
ફાટી પડતી, જેનું હાસ્ય આ અમશ્ાગીના શૃત્ય હૃદયને ભરી દેતુ, 
આજે એનું ચિહ્ન સુદ્ધાં નથી. બિચારીને સારી પેઠે ખવડાવ્યું- 
પીવડાવ્યું નથી; લાલન-પાલન થઈ શકયું નથી; બિચારી બાપતે 
પ્રેમ પામી નથી. એટલે જ મા માર્‌ રિસાર્ધને જતી રહી લાગે છે. ” 

હશિચરણુ ચૂપચાપ સજલ નયતે ખેસી રેલો. તેનું દ્લિ આ 
વાકચો સાંભળી વધારે દ્રવી ઊઠયું. અતે ત્યાંથી જરા ખસવા માટે 
ઊભે! થયે. 

વિજયા ક્ષીણુ સ્વરે બોલી : “જતા ન રહે. મારી છેલ્લી 
ડીએ! છે, કઈક વાત કરે. ” 

હરિચરણુ ખેઠે અતે આવેગપૂર્વક ખોલ્યો: “અરે, એવું ન 
બોલે. તમને સારું થડ જશે. હું તમતે અમારે ત્યાં લઈ જય. 
“તમારે કશી ચિતા કરવાની જરર નથી. ” 


રૂપમાધુરી,  દેયટ 





વિજયા મતેર્‌માં તરફ નજર કરી જરા હસીને ખોલી : 
“મનેર્‌મા પણુ એમ જ કહે છે. પણુ હું તે સારી પેઠે ન્નણું છું, 
માર્‌ દા'ડા ટેકા છે. મારુ હંધ્ધધન ભગવાતે છીનવી લીધું છે. મૃત્યુ 
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જ મતે સુખરૂપ છે. 


થોડી વાર્‌ આરામ લઈ તિજયાએ પૂછ્યુ: “ એમને કેમ છે? 
ઘણા દા'ડાથી એમતી તો કશી ખબર જ મળી નથી. એમને આ બધી 
ખબર તો પડી હરે. ” 

હરિચરણુ મૂગે। રહ્યો. 

વિજયા: કહે તો ભલા, એમના શા ખબર્‌ છે ? 

હરિચરણુ : મઝામાં છે. 


વિજયા : એમને સમજાવીતે કહેજે કે આટલાં દુઃખમાં સરણુજ 
એક માત્ર શાંતિદાતા હતું. મારે માટે તો છેલ્લી ક્ષણે એમનાં 
દર્શન કરી, એમની ક્ષમા લઈ મરવાનું સદ્ભાગ્ય ન પામી, એનું 
મતે દુઃખ રહી “ય છે. તારા આ અપરાધની ક્ષમા નહિ મળે ત્યાં 
લગી મર્યા પછી પણુ મારો જવ શાંતિ નહિ પામે. સ્વામી તો 
પશ્વિમ્તુલ્ય છે. 

અને એની આંખોમાંથી આંસુની નદી વહી રહી. હરિચરણુને 
લાગ્યું કે આ દેવી લગભગ નાશ થવા આવેલા સતીધર્મને! ગૂહ 
પ્રચાર કરી રહી છે. અતે તેણે વિજયાતી પદરજ માથે ચઢાવી 
કહું : “રાવ ! ધન્ય છે તને. સ્વર્ગ જ તારે માટે છે. ” 

વિજયા : ભગવાન પાસે હાથ ન્નેડી માગું છું કે તમે દીર્ધ જીવી 
હે, સુખી હે. જન્માજન્મ જાણું આપણે સ્નેહો-સબધી કાયમ 
રહીએ. દાદા કયાં ?” 

રુત્તિબાસ બહેનની પથારી પાસે આવ્યે. 

વિજયા : દાદા, તમે અમારે માટે બહુ દુઃખી થયા. 


૧૬૦ ૨ રૂપમાધુરી” 
5 કનાન નનો 
કૃત્તિબાસ અશ્ર સારતાં ખોલ્યો : “ દિદે! આખરે તો...” 

' વિજ્યાઃ “તમે શેક ન કરે. તમારે એક બહેન હતી. આજ 
લગો મને।રમા પાસે તમારાં ગુણુ ગાતી, તમાશા સ્તેહતી વાત ફરતી. 
મતેોરમા બિચારી કહેતી કે એતે પણુ એવો ભાઈ હોય તો કેવું ! 
ગેક દહાડે! એણે પૃછ્યુ હતું કે બાપ કરતાં પણુ ભાઈનો પ્રેમ 
વધે? મે ક્લું'તું--બહેન ! બાપના પ્રેમની તો મને ખબર નથી. 
ભરાઈ, મારી મનેર્‌માની અતૃપ્ત ભાવના તમે પૂરી કરને. બહેન ! 
આજથી આ તારા ભાઈ. એમની પાસે કશે સ'કાચ ન રાખીશ. 
“દાદા' કહી બોાલાવજે, મારી જેમ ભાવ રાખજે. દાદાને પણુ બહેનની 
ખોટ નહિ લાગે. દાદા, મતેોરમા ઉપર વહાલ રાખજે. મારી રાખતા 
તેવી એની પણુ સ'ભાળ રાખને. ડું સ્વર્ગે રહો રહો સુખી થઇશે. 
આવી બહેન નહિ મળે. આશોર્વાદ આપો, જન્માજન્મ તમતે ભાઈ 
તરીકે પામું, પણુ આવી તકલીફનું કારણુ ન બનું. ” 

વિજ્યાને છૂટકો ન જ ચયે।. ફરી તાવ ચઢયો અને પ્રાણુ 
ઉઠાવીને ચાલતો થયે! ત્યારે જ જ'પ્યો. 





૩૯ 


શેવૂંનોરમા દિસે સધી સતમૂન બની જવી રહી. તેણે 
કોઈની સાથે હસીને વાત કરી નહિ, કયાંય બહાર પણ નીકળી નહિ. 
સ્ત્રીએ ટાળે વળતી તો તે બહુ વાર એમની સાથે પણ ખેસી શકતી 
નહિ. એકલી એકલી ખેસી રહી તે વિચારમાં ડૂબી જતી. કેટલીક વાર્‌ 
તો વિચારમાં એટલી ગરકાવ થર્ધ જતી કૈ ખગેતનું ૩દન પણુ તેની 
એકાગ્રતાના ભગ કરી શકતું નહિ. કદી કદી અન્યમનસ્કભાવે 
“આવું ષછું દિદિ' ખેલી ચમકી ઊઠતી. વચમાં વચમાં “ દિદિ, વિમલ, 
મા' ખોલી ઊ'ધમાં રડી ઊઠતી. અ'ારી રાતે ઝંઝાવાત જમી 
વરસાદ અને વીજળીના કડાકા થતાં જ મતેર્‌માતે પેલી મૃત્યુની 
ત્રિ જ યાદ આવતી અને ખેખાકળી બનીને રહી ઊઠતી. 


ઝેક દિવસ બપોરે વારવાર ખૂમો મારવા છતાં કઈ જવાબ ન 
મળ્યો એટલે અબિકાએ મેડે આવીને ન્નેયું તો મતેરમા એકાગ્રચિત્ત 
“ટલાક પત્રો વાંચી રહી હતી. વાંચતાં વાંચતાં તે નિસાસા નાખી 
આંસુ વહાવી રહી હતી; એથી એની વેદનાને ખ્યાલ આવી શકતો હતો. 

૧૧ 


૧૬૨ રૂપમાધુરી 





અબિકાએ હાંફળી હાંફળી અ'દર ખંડમાં દાખલ થઈ પૃછયું : 
“સા! શું ચાલે છે ! ક્રોતા કાગળો છે ? ” 

મનોરમા આંખો લૂછી નાખી ખોલી : “ ના, કઈ થયું નથી. 
દિંદિના કાગળે! વાંચતી હતી. ખસ, આટલી જ પૂજી મૂકીને એ 
ગયાં છે. ” 


વિજ્યાના છેલ્લા શબ્દો અને એ આખુ' આખરી રશ્ય ફરી 
ફરી મનેરમા યાદ કરી કરી થ'ભી જતી હતી અતે એનાં આંસુ 
#નણે વિજયાને ઉદ્દેશી બોલતાં હતાં: “ દિંદિ, તમારા વિના જીવવું 
દુષ્કર છે. ” 


અંબિકા અને ઉરિચર્ણુ ભારે ચિ'તાતુર્‌ બન્યાં. આખરે હરિ- 
ચરણુ સસરાની સલાહ મુજબ મને।રમાતે તેને પિયર કલકત્તા લઈ 
ગયો. પિતૃગ્ૃહે મનોરમા ધીમે ધીમે શેકસ્કૃતિ ભૂલવા લાગી અને 
આસ્તે આસ્તે તેનું મન સ્વસ્થ થવા લાગ્યું. 


રૃત્તિબાસના દિલમાં ભારે દ્રેષ સળગી રહ્યો હતો. જેને કારણે તે 
આટલા દિવસ ભવેશતે। દુવ્યવહાર સહન કરી રલ હતો તે તો 
હવે મરી પરવારી હતી. હવે ભવેશ સાથેનો તેનો બધો સબધ પૂરે 
થઈ ગયે! હતે. ઊલટો, એને શતુરૂપે ન્નેતો થયો હતો. ભલે ગમે તે 
થઈ જય પણુ એ ચાંડાળને તો સીધો કરીશ જ, એવે! ૬ નિશ્રય 
એ કરી ચૂકયો હતો. 

પરતુ એવી તક મળે ત્યારે ને ! ભ્રવેશતો અપરાધ એવો ન 
હતો કે સમાજ કે રાજ્ય એને સજ કરે. તો હવે શું થાય ? દેષતે। 
અસિ કચાં લગી દિલમાં ભરી ખેસી રહેવું ? 4 


એક ખે મહિના તો! નીકળી ગયા, થોડાક વધુ પણુ પસાર થઇ 
ગયા અને કાલસ્ોતે ધીમે ધીમે તેના ચિત્તમાંતો દ્ેષાગ્નિ ઠારવા 
માંડયો, ભવેશતી સ્કૃતિ ભુલાવા માંડી. 


રૂપમાધુરી ૧૬૩ 





એક રાતે કૃત્તિબાસ એક લમ્સમારભમાંથી પાછો ફરી રજો 
હતો. ટૂક! રસ્તો ગણી એક ગલીમાંથી તે પસાર થતો હતો. એ 
ગલો હતી વારાંગનાએતીઃ અત્યારે પૂર્ણાકળાએ ખીલેલી હતી. 
ગૃત્તિબાસ માથું નીચુ" રાખી ઝડપી પગલે પસાર થઈ રહલો હતો. 
નંરકપુરીને પાપવાયુ તેને ઝેર જેવો લાગતો હતો, એવામાં એને 
યાદ આવ્યું કે એક દિવસ તે આ જ ગલીમાં ભવેશની પાછળ પાછળ 
આવ્યો હતો. અતે તેણે ઊચું જેયું. એની બરાબર ખાતરી થઈ કે 
ગલી તો એ જ હતી. સામે જ પેલી પાનવાળાનો દુકાન દેખાતી 
હતી, જ્યાં તેહ આશરે! લોધો હતો અને પડખે પેલી વારાંગનાનું 
મકાન ! રૃત્તિબાસ એકદમ ઊભે રહી ગયે, જણે કોઈ અદશ્ય હાથે 
તેના પગને જકડી લીધા ન હોય ! પાનવાળે પોતાની પૂનમાં પાન 
વેચ્યે જતો હતે, કઈક ગાયન ગણગણતા હતો, વચ્ચેવચ્ચે સામેની 
આરીએ આંખ નાખી હસતો હતો. કૃત્તિબાસને એકાએક યાદ આવી 
ગયું કે આ પાનવાળાને પણુ પોતાની જેમ અભાગિની બહેન છે. 
અતે તેને એની સાથે વાત કરવાનું મન થયું. 


જરા નજીક જઈ એણે પૂછ્યું: “કમ ભાઈ, એળખાણુ પડે 
દે?પમછેદ” 


પાનવાળા ઓળખી ન શકયો. આમતેમ કરી ખોલ્યો : “ જરા 
જરા એળખાણુ પડે છે, પણુ--” 


“ બહુ દા'ડા થઈ ગયા. કયાંથી એળખાણુ પડે ? વરસેક થઈ 
ગયું. એક દા'ડે તમારી જ દુકાન પર્‌ આવીને ખેડે હતો. એ દા*ડૅ 
મારા બતેવીતી પાછળ પાછળ આવ્યે! હતો. પેલા ધરમાં એ ગયો 
હતો. ” 

“ હરે; ક'ઈ યાદ આવતું નથી. ખેર, બેસો. પાનબાન લેટ ₹” 

“ના, ખેસવું તો નથી. આ તો આ રસ્તે થઈને જતો હતો; 


૧૬૪ રૂપમાધુરી 


ત્યાં યાદ આવી ગઈ તે દા'ડાતી વાત, તમે વાતવાતમાં કલું હતું 
તમારી બહેન પણુ એવો જ ખરી હાલતમાં ફસેલી છે... ...મને થયું, 
લાવ ખખર્‌ તે! પૃછ્તો જઉ, મારી બહેન તો છેવટે નિરાધાર બની 
મારે ધેર આવીને રહી હતી. પણુ બિચારી થોડા દા'ડા થયાં આ 
દુનિયા છોડી ચાલતી થઈ છે. ” 

એકદમ પાનવાળાતે યાદ આવી ગયું ને તે ન્નેર્પૂવક બોલી 
ઊઠયો: “ ઓળખી કાલ્યા, બરબર એળખાણુ પડી ગઈ. અરે, 
આખુ વરસ પોલિસ પણુ બિચારી તમતે શોધી શોધીને હતાશ થઈ 
ગઈ. મે' પણુ આશા છોડી દીધી દતી. ” 

“ પોલિસ ? શા માટે ? ” કૃત્તિબાસે આશ્ચ્ય'પૂર્વક પૃછ્યુ. 

“એ જ રાત્રે પેલા ઘરની વેશ્યાને કઈક પાઈ દઈ એનાં ઘરેણાં 
ઉઠાવી કોઈક ભાગી ગયું હતું, તમારા બતેવી જ ઇશે. જુબાનીમાં મે' 
તમારી વાત પોલિસતે લખાવો હતી. પણુ તમારે જ પત્તો ન લાગ્યો! 
ને પોલિસ પણુ ડેડી પડી ગઈ. હવે એ ખદમાશતે પોલિસના તાબામાં 
સોંપી દેવામાં તમને વાંધો નહિ જ હોય. ” 

“ ધ્રન્ય ભગવાન ! આશ્ચર્ય છે તારી લીલા ! આજે સમનનય છે 
૬ ધર્મની ગતિ સૂક્મ છે. પાપી પોતાના વિનાશની ન્નળ જતે જ 
વણુતો વણુતો આગળ દોડે છે, અને આખરે પોતે જ એમાં ફસાઈ 
મરે છે ! ચાલે ભાઈ, હમણાં જ પોલિસને ખબર્‌ આપીએ. ” 


અને બંને જણુ પોલિસ થાણા તરફ ઊપડવા. 


૪૦ 


ઉ વેશ વિરાજતી ઈનદ્રનળમાં ફ્સેલો છે. તોકરી હતી 
«યારે તો વચ્ચે વચ્ચે પોતાને નિવાસે આવતો હતો, પણુ નોકરી 
ચાલી ગઈ ત્યારથી તે! તેણે હરિચરણુની સાથે રહેવાનું સદતર કેડી 
દીધુ છે. હરેન્દ્રતે ત્યાં પૈસાની તો ખોટ ન હતી, અને તેતે પૈસાની 
એવી લેોલલુપતા પણુ ન હતી. એ તે! હતો વિરાજતા પ્રેમમાં મત્ત; 
નીચ ઇ-ન્દ્રિમભોગમાં લુમ એતું ધ્યાન્ઞાન વિરાજ છે, એનું જે કાંઈ 
છે તે વિરાજનું છે, એના સુખદુઃખનતેો આધાર વિરાજ જ છે. 
હરેન્દ્રના પેસે ભવેશને વિરાજર્‌પી રત્ન લાધ્યું છે. હરેન્દ્રના અહળક 
ધન દ્ર। તેણે વિરાજનું મતોરજન કરી પોતાની ન્નતને તેને ચરણે 
ધરી દીધી છે. ભવેશનું જીવન જણે પૂર્ણ" ત્વ પામ્યું છે. એની સુખ-લતા 
”નણે ફળી ચૂકી છે ! 


હિર્ણ્મયીની આત્મહત્યાએ હરેન્દ્રના ઘરનો રહ્યોસલ્યો ઉન્જ્વલ 
દીવો હોલવી નાખ્યો છે. એ અન્તઃપુર શૂત્ય અને બિહામણું ખની 
ગયું છે. પરતુ બહારના ખોની હાલત એથી ઊલટી છે. ત્યાં તો 


૧૬૬ ર્‌પમાધુરી 


ર।જ વ્યસન ને ઉત્સવને જબરજસ્ત સમાર ભ ઉજવાય છે. તૃપુરનેઃ 
ઝકાર, તખલાની થાપટે અને વારાંગનાનું મુક્ત હાસ્ય મધ્યરાત્રિએ પણુ. 
સભળાય છે. અ*લીલ સ'ગીત સપ્તમ સરે ચહી શત્ય અતઃપુરમાં 
પ્રવેશ કરવા મથે છે. હવે ભય “કોને! ? હિરણ્મયી તો આ દુનિયામાં 
છે નહિ. 


ભવેશ હરેન્દ્રતો નિત્યનો સાથી છે. વિરાજ અતે ઉરેન્દ્રનું ધર 
એનું પોતાનું જ ધર બતી ગયું છે. વિરાજને પોતાની સાથે લઈ તે 
મિજલસે।માં “નય છે, એની સાથે જ તે પાછો ફરે છે. પોતાને 
માટે નવું મકાન રાખ્યું છે, પણુ ત્યાં ભાગ્યે જ એ નન-આવ ડરે 
છે. આમ તે પાપજીવનમાં જ મસ્ત છે. વિમલા અને વિજ્યાના 
અવસાનની તેને કશી જ ખબર નથા. 


અને કહેવું જરૂરી છે કે ભવેશની આ ધેલછાથી વિરાજ પથુ 
ત્રાસી ઊઠી છે. તે મે।ટે ભાગે ભવેશર્ની સાથે કાળો અતે તોછડાઈ- 
પૂર્વક વાત કરે છે. અને કેટલીક વાર કઢ્ઠુ વાણી સભળાવવાનું પણુ 
ચૂકતી નહિ. પણુ ભવેશ એમ કઈ મૉં ફેરવી લે તેમ ન હતો. 
ચકોર વિરાજ સમજી ગઈ હતી કે ભવેશ સાવ ગુલામ ખતી ચૂક્યો. 
છે, એને જેમ ર્‌માડવો હરો એમ રમાડી શકાશે. પોતાનું કામ બરાબર 
સધાઈ જતાં એને ફેકી દીધે જ પોતાને શાંતિ વળશે, એ વિષે એને 
સ'શય નથી. વિરાજ સુયોગ શોધી રહી છે. 


સાંજ પડી ગઈ છે. વિરાજ તેના ઠાઠમાઠેભર્યા ખડમાં ખેસીને 
એક દાસીતે હાથે વાળ હોળાવી રહી છે. આજ ત્રણુ દિવસ ચયાં 
ભવેશ દેખાયો! નથી. વિરાજના મનમાં થયું કે આજે પણુ ના આવે 
તો સારું. અતે તે મનના આન'માં ગુનગમુન ગુજ રહી. વાળની 
ટાપટીપ પતી જતાં તેણે દાસીને વિદાય આપી મોં ધોઈ પાઉડર 
લગાવ્યો, હોઠ ઉપર રગ લગાડયો અને એક પછી એક અલ-કારેા 
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સજતે એક સુદર વસ્ત્ર ધારણુ કયું. વેશભૂષા પૂરી થતાં વિરાજે 
વાર્‌વાર દર્પણમાં મોં જેયા કર્યું. અને વચમાં વચમાં મોં મલકાવી રહી. 


થોડી વારે વિરાજ મદનગવે જણે આખી સૃષ્ટિતે જીતી લેવાની 
વાસના સહિત બહારના ખ'ડમાં આવી આમ તેમ જરા દણિપાત 
કરી ખુરશીમાં બેઠી. અને ધીમેથી ખખડી: “આખે જણે તે 
જાણે મતે નજરબ'દ કરી રાખી છે! મન મૂકીતે કઈ ફૂરી જ 
શકતી નથી ! આવી બળજબરી તે કેટલા દા'ડા સહેવાય ₹ અને તેય 
શું કામ? આ વખતે તે। સાફ પરખાવી દઈશ. પણુ રહે, જર્‌ા 
વિચાર કરી ન્નેવા દે. અરે, એકદમ બધુ જતું કરવું : છેવટ લગી 
નવા તો દે; હરેન્દ્રના પૈસા તો ખલાસ કરવા જ રહ્યા. કદાચ ભવેશની 
તબિયત ડીક નહિ હોય; નહિ તે એ આવ્યા વિના રહે નહિ. ” 


અતે એનો આ બબડાટ પુરે થાય એ પહેલાં તો પાછળ 
પદરવ સભળાચે।. પીઠ ફેરવી જુએ છે તો ભવેશ લથડિયાં ખાતો 
દાખલ થઈ રહ્યો છે. 


““ વિરાજ, આવી પડયો છું.” ખોલી તેણે પથારીમાં પડતું નાખ્યું. 


“ નસૌબ ખુલી ગયાં! ખીજુ' શું આટલા દા'ડા તો નિરાંત 
થઇ હતી. વળો પાછા ખાળવા શું કામ આવ્યા ? ” વિરાજે તોછ૭ડાઈ- 
ભર્યો જવાબ આપ્યે. 


ભવેશ : અરે, ગાંડો! છેડાઈ ગઈ એટલામાં? ખે દા'ડડાન 
અવાયું એમાં આવડું બધુ ? કઈ જણી ખૂજને નહોતો આવ્યે! ? હરેન 
ભારે આપદામાં પડી ગયે! હતો. દિવાની તે ફે।જદારી કેસ મડાયે! છે 
એની ઉપર. આવી હાલતમાં એને છોડીને આવું પણુ શી રીતે, 
ખોલ તો ? 


વિરાજને આ સમાચારથી વિસ્મય અતે ડુતૂહુલ થયું. તે વ્ય'ગ 
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કરી ખોલી : “ હરેન્દ્ર ઉ૫ર આટલું બધુ' વહાલ છે તો પછી અહોં 
આવવાતી જરૂર પણ શી હતી ? પૂરી વાત તો કરો 'ે શું થયું છે ? ” * 
ભવેશઃ ખીજુ શું : લેણુદારોએ ડીક્રી કરી છે. જસી આવશે 
ગમે ત્યારે. બીજી બાજુ હરેનના સસરાએ કેસ ફર્યો છે કે દરેને 
વહુને કેર આપી મારી નાખો છે. 
વિરાજ ઉદ્દમિભાવે ખાલી : “ હે'...? પછી ? ” 


ભવેશ : “ પછી શું : આ એમાં ને એમાં વખત જતે! રહેતે. 
દેવું ચૂકવવા માટે માલમત્તા વેચવી તે પડશે જ. જવા દે; એ વાત 
તો પછીની છે. ફોજદારી કૈસ તે સાવ બનાવટી છે; બીજુ તે! કઈ 
નહિ, પણુ પૈસા તો નકામા વેડફાઈ જરે. ” 


વિરાજ : “ તમારે ઉડાવવાના એટલા એછા ચશે, તહિ ? ” 


ભવેશ હસૌને ખોલ્યો : “ નહિ તો શું ? પણુ મારું તો બધું 
જ તારે માટે છે. ” 


વિરાજની., આંખોને ખૂણે તથા તેના હેડ ઉપર કુટિલ હાસ્ય 
ડોકાઈ રહયું. તે ભવેશની પાસે આવી ખોલી: “મે તે તમને 
વાર'વાર કહ્યું છે કે તમે લેકે હરેન્દ્રતે થોડા દા'ડામાં જ ખલાસ 


કરી નાખવાના છો. આગ તે! ચેતાવી જ છે. હજી સું ખાકો છે ? હવે 
તો બિચારાને છોડો, તમે તમારે ઘેરે જવ, પોતપોતાનું સંભાળે. ” 


ભવેશે ઉદાસ મુખે ઊડી એક ગ્લાસ દાર્‌ ચઢાવ્યો. અને વિરાજ 
તરફ ફરી બોલ્યો : “વિરાજ ! તારે મોઢે આવાં વેણુ સાંભળી ભારે 
દુઃખ થાય છે. જેને માટે ચોરી કરુ છું એજ “ચેર ' કહે છે! 
તારે માટે આટલું કર્યું છે, પણુ તને ભરોસો ખેસતે। નથી. ડીક છે; 
હજુય નનેજે, ગમે તેમ થાય પણુ આ ભવેશ પાછે નહિ પડે. વિરાજ ! 
તું મતે દૂર ના ધકેલીશ,. હરેન ઉપરતી આ વાદળો દૂર થવા દે, 
પછી ન્નેજે કે પાછાં હતાં તેવાં જ-” 
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વિરાજ : અરે, હજી પણુ છોડવી નથી? કિ: કિ: તમને 
લ્લોકોને તો દ્યા પણુ નથી ? 

ભવેશ? વિરાજ ! વિરાજ ! દયા તે। તે' છેડી દીધી છે, તું જ 
મને ચાહતી નથી. મને કાઢી મૂકી -- 

મેટલામાં કોઈકને પડછાયો દેખાયે!. બને જણુ ચૉંકી ઊઠયાં. 
એક દાઢી-મૂ૭વાળે। હુણપુદ્ટ આદમી પાછળ ઊભે! હતો. આશ્ચર્ય જરા 
દૂર થતાં જ ગુસ્સામાં આવી ભવેશે પૂછયું: “કાણુ છો તમે? 
અહોં આ રીતે કેમ ઊભા છો ? ” 

આગતન્તુક: તમારે રું કામ છે ? 

ભવેશ લાલ આંખે બોલ્યો : “ તમે શું કામ આવ્યા છો ? સીધે 
જવાબ આપે; નહિ તો ઠીક નહિ થાય.” 


આગતન્તુક : હુ' ગમે તે કામે આવ્યો હોઉ; તમારે આંખો 
લાલ કરવાની જરૂર નથી. તમે જ અહીં શું કામ પધાર્યા છઠા, 
જર્‌ા કહેશે! ? 

“હું અહીં શું કામ આવ્યો છું ? પાજી! ક ચોર 
કૅચાંયનો ! હમણાં ધક્કો મરાવી બહાર કાઢું છું.” એમ કરી 
ભવેશ કોધથી ધ્રજતો બારણુ તરક દોડયો. 

વિરાજ હાંફળી બતી ખોલી ઊડી: “ ભવેશ ! શું કર્‌ા છે! ? કઈ 
ગાંડા થયા છો ? એ પણુ સારા માણુસ છે. મારા ધરમાં તોફાન 
કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. છિ: છિ? તમે નકામા ઝધડે માંડે છો.” 

આગ'તુક આ દરમિયાન વિરાજની પાસે આવી ઊભો હતો. 
વિરાજ તેતો હાથ પકડી ભવેશના અસભ્ય વર્તન માટે દિલગીરી 
વ્યક્ત કરી ક્ષમા યાચી રહો હતી. તેણે હસીને ખેઠંક લીધી. 

વિરાજે ભવેશતે કહ્યું : “ ભવેશ ! તમે હવે ધેર જાએ. તમારે 
મિત્ર આફતમાં હોય એવે વખતે અહીં ખેસી રહેવું યોગ્ય નથી.” 
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ભવેશે જેને કારણે ધર, સ્રી, પરિવાર તથા સમસ્ત સારા સંબંધીએ।- 
નો એકદમ ત્યાગ કર્યો હતો એ જ આજે કહી રહી છે: “ભવેશા, 
*.' કેવી કર ! અરે, એને હવે ધર કેવું તે વાડી કેવી? વિરાજ 
તેના એકમાત્ર પ્રિય સ્થાનેથી આજે તેને ધકેલી રહી છે! ભવેશ 
વિરાજના આ પ્રકારના વ્યવહારથી મર્માહત બતીને ખોલ્યે : 

“વિરાજ | આના કરતાં તો મારે ગળે ૭રી ફેરવી દે તે સારુ. 
આટલું અપમાન તો] નથી સહેવાતું. એક અજાણ્યા ખદમાસને 
મમતાપૂર્વક પાસે ખેસાડે છે અતે મારી સાથે આવું વર્તન? વાહ રે! 
ઠીક બદલે! વાળ્યો.” 

વિરાજ ભારે મૃ'ઝવણુમાં પડી. 

આગ'તુક દહપણે ભ્વેશની સામે જઈ બોલ્યોઃ: “ મારી સાથેનું 
આપનું વર્તન શું ભદ્ર માણસને છાજે એવું હતું?! હૈં સું આપનો 
દુશ્મન છુ? ” 

“તું મારો પહેલા નબરતો દુશ્મન છે, તીકળ અહોંથી ” 
બાલી ભવેશે મુકો ઉગામી. 

“તો બરાબર દુશ્મની કરુ ” ગભીર અવાજે આગતતુક ખોલ્યો 
અને તેણે નનેરથી તાળી બજવી અને કૃત્રિમ દાટી મૃછ દૂર્‌ કર્યા. 
બનાવરી વેચશ્ચ દૂર થતાંતી સાથે જ ઈન્સ્પેકટર વિતેદ બાખુને ન્નેઈ 
વિરાજ અને ભવેશ એકદમ ચોંકી પડયાં. અને તરત જ દાદર ઉપર 
અનેક પગલાં સભળાયાં. બીજી જ ક્ષણે પાંચ-૭ કોન્સ્ટેબલે વિતેદ 
બાખુની પાસે આવી ઊભા રહ્યા અતે હુકમની રાહ જ્નેવા લાગ્યા, 

વિતે બાણુએ ભવેરાના ખભે હાથ મૂકી ભારેખમ અવાજે 
કહ્યું : “ ભવેશ, ચોરીના ગુના માટે તમતે પકડવામાં આવે છે. તમે 
ધણા દ્િવિસ મારી આંખમાં પૃળ નાખી ૭ટ#ી ગયા હતા. ” 

ભવેશ ભય અને આશ્ચર્યથી મૃ બની ખોલ્યો : “રું? શું? 


ચોરી?! મે?” 
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[વનેદ : ચૂપ રહે. જમાદાર, હાથકડી લગાવે. 

વિરાજ અવાક બની આ અકલ્પ્ય ઘટના જેઈ રહી હતી. 
વિતેદ બાખુ તેની પાસે જઈ બોલ્યા : “ વિરાજ, તમારી જમણા! હાથ 
પરતી વિ?ી કચાંથી આવી ? ” 

[વિરાજ : આ મા! શું થયું આ? આપી હતી તે! ભવેશે જ. 

વિનોદ $ કેટલા દિવસ થયાં આપી હતી ? 

વિરાજ : આજે લગભગ એક વરસ થયું. ઈન્સ્પેકટર બાષુ, મનેઃ 
શું કામ સડોાવે! છો? હું કાંઈ જ જાણતી નથી; છં નિર્દોષ છું. 

વિતોદ : તમે છૂટી જશે એવી મારી તો આશા છે, પણુ 
અત્યારે રડારોળ કરવાને કઈ અર્થ નથી. હમણાં તે તમારે પણુ. 
અમારી સાથે આવવું પડશે. 

વિરાજતી આંગળો ઉપરની વિ'ટી લઈ ને વિતોદબાળુએ ભવેશને. 
પુછયું : “ ભવેશ, આ વિ'ટી તમે વિરાજને આપી હતી ? ” 

વિ'ી નનેઈ ભવેશનું મોં ફિકકુ' પડી ગયું. પણુ તેણે મનના 
ભાવ દખાવી દઈ કહ્યું : “કઈ યાદ નથી આવતું. મે કઈ એને એક 
બે નહિ, ધણી વિટીએ આપી છે.” 

વિરાજ વ્યાકુળભાવે ખોલી : “ ભવેશ! શું કામ જુદૂ બેલી. 
મારા સર્વનાશતી પેમ્વી કરો છો ? આ જ કે તમારે પ્રેમ ? ” 

ભવેશે એકદમ જવાખ વાળ્યો : “ હા, હા, મહાશય ! હવે યાદ 
આવે છે કે આ 3િ'ટી મેજ એતે આપી હતી. 

વિરાજ : સાંભળે ઉ૨ન્સ્પેકટર સાહેબ. 

વિનોદ : વિટી કયાંથી લાવ્યા હતા ? 

ભવેશ : ખરીદી હતી. બીજે કયાંથી વળી ? 

વિતેદે ગુસ્સામાં આવી ભવેશને સેો!રીને। ડ2 બતાવી કહ્યું : 
“ખદમાશ! ચેર ! એક વરસ પહેલાં એક રાતે પેલી ગલીની વિનેદિની 


નપ 
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વેશ્યાને દારૂ પીવડાવી એની પેરીમાંથી એક નેડી ફેડાં, એક હાર 
અને આ વિંટી ઉઠાવી ગયો હતો એ ભૂલી જવાય છે? ઠીક છે, 
'હમણાં યાદ આવે એવો દવા આપું છું. બોલ, ખીજ ખે ઘરેણાં 
કાં રાખ્યાં છે?” 

વિરાજ : “ માફ કરે! બાબુ, વિટીની સાથે ખીજ પણુ ઘરેણાં 
એણે મને આપ્યાં હતાં. બધાં કાઢી આપું હું. એ મા રે! કેવો 
આદમી ! કેવો ભય'કર્‌ માણુસ ! ” 

ભયભીત વિરાજે એકદમ પેટીમાંથી પેલાં ધરેણાં કાઢી આપ્યાં. 

વિતોદ : જુએ ભાઈ, તમે ભદ્દ કુટુંબમાં જન્મ્યા, ખાહ્મખુના 
દીકરા અને આ તમારા ધધે। ? 

ભવેશ વિતે!દ બાખુતે પગે પડી ખોલ્યો : “ ડે ગુતો। કખૂલું ખુ. 
આ વખત મતે બચાવો. ફરી કદી આવું નહિ કરુ.” 

વિત : “ જે વિરાજ તમારે બદલે ગુતે। વહોરી લે તે! તમને 
છોડી શમુ; એક જણુ તો નેઈએ જ.” 

વિરાજઃ “એ મા! હું સું કામ એના પાપે જેલમાં 4નઉં ? 
એ મારો કાણુ છે?” 

વિતોદ બાષુ હસીને ખોલ્યા? “અરે વાઠુ! એ તમારે! કોઈ 
નથી? તો તે એણે આ ચોરી કેને માટે કરી? ” 

વિરાજ: પોતાના જ સર્વનાશ માટે. મતે તો બીક હતી જ 
“8 બળ્યા મોતે કોઇક દા'ડો મતે પણુ ફૂસાવશે. ઇન્સ્પિકટર બાખુ, 
આપને! ગુનેગાર આપને મળી ગયે, હવે કૃપા કરી મતે છોડે. 


વિતેદ બાષ્ુએ મનમાં કકે ખ્યાલ કરી પેોલિસેને બણાર 
મોકલ્યા, અને ભવેશને ઉદ્દેશી કહ્યું : “ જે ભવેશ, તું સારા કુટુંબને 
દીકરા છે, બતે એટલે! ઉપકાર કરવા ઈચ્છું છું. પણુ તારો ગુનો 
ભારે છે, બેએક હજર આપી શકે એમ હોય તો પ્રયત્ન કરુ. ” 
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“એટલા બધા પૈસા તો કચાંથી લાવું? ” ભવેશ ઢીલા પડેલા 
અવાજે ખોલ્યો. 

વિતેોદ: “અરે વાહ | વિરાજતે માટે તું આટલું કરી શકયો 
તો વિરાજ તને આ વખતે ખે હન્નર્‌ રૂપિયા આપી બચાવી નહિ 
લે? ચાલ, હશ્નરેતી ગોડૅવણ કરી શ્રકશે ? ” 


“વિરાજ ! વિરાજ ! મતે બચાવ. હરેન્દ્રરા પૈસા તને મારે 
લીધે મળ્યા છે; એમાંથી હ”્નર કાઢી આપ. '” ભવેરે દીનક ઠે વિરાજને 
વિનવણી કરી. 

કાંટાથી કાંટો કાલ્વો--એ ન્યાયે વિરાજે આવેલી તક જતી ન 
કરી. તે મકમ અવાજે ખોલી : “ વાહ રે, એને બચાવી જતે મરવા પડું $ 
હે તે કઈ એની પરણેતર વહુ છું શું? હરેનની પાસેથી લે 
જોઈ એ તો.” 

વળી વિનોદ બાખુ નેરથી હસ્યા. ખોલ્યા: “કેમ, નેઈ ને આ 
તારી વિરાજ ? ધરનું સર્વસ્વ છોડી દીધું જેને માટે, આજે ખરે 
વખતે એ શું કહે છે તે સાંભળ્યું ને! અને વિચાર કર, ધરની વહુ 
હોત તો શું કહેત ! ગમે તે રીતે, પોતાની ન્નતને વેચીને પણુ મદદ 
કર્યો વિના રહેત ખરી કે? આટલા દા'ડા આંખો ફૂટી ગઈ હતી કે ? 
ચાલે! હવે જેલમાં. હા, ત્યાં તો વિરાજ નહિ મળે. નનેઈ એ તો 
ગની એકાદ છબી લઈ લે સાથે. ” 

છેવટે ભવેશતે થાણામાં લઈ જવામાં આવ્યે. 


૪૧ 


તઃ 

જેય્‌શન કોર્ટમાં ભવેશને। ન્યાય તોળાયે।. વિનોદ બાણુ, વિરાજ 
તથા વિતોદિતીએ તેની વિરુદ્દ સાક્ષી આપી. ભવેશે ચુનો! કખૂલ 
કરી લીધો. 

ન્યાયાધીશે પૂછયું: “ તમે આમ શું કામ કયું ?” 

ભવેશે નીચે માંએ જવાબ આપ્યોઃ “મારી પાસે પેસા ન 
કતા. વિરાજ પેસા અને ધરેણાં માટે ભારે હેરાન કરતી હતી. છેવટે 
ચે!રી કરીને એનું મતે।૨'જન કયું. 

સરકારી વકોલે પૂછ્યુ': “વિરાજને રીઝવવા માટે કેટલી વાર 
આવે ધધે। કર્યો છે ?” 

ભવેશ ક'પી ઊઠંચો. 

ન્યાયાધીશે કયયું : “તમે આ પ્રશ્ષતો ઉત્તર આપવા બધા- 
તેલા નથી. ” 

ભવેશ તેમતી તરફ જેઈ ધીમે ધીમે બોલ્યોઃ “ હું ગુતેગાર છું. ” 

અને તેતે દો વરસતી સખત મજૂરીની સ4ન થઈ. કાર્ટ 
ગેડી ત્યારે સૂર્ય અસ્ત થવામાં હતો. ભ્રવેશે ન્નેયું કે તેતી પાપસહચરી 
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ભારે કોતુકપૂર્વક હસતી હસતી બહાર નીકળી *હી હતી. એ ફ્ર્‌ 
હાસ્ય ભવેશને ઝેર જેવું થાઈ પડયું. વિરાજની સાચી માટીની ખરી 
#ણુ તેને આજે જ થઈ. મેોહાંધ બતી તેણે તેની સ્વાર્થ પરતા, 
અવન્તા વગેરે ન્નેયાં ન હતાં. હવે તેતે સમજાયું હતું કે વિરાજ 
પિશાચ હતી. જેના ન્નેર્‌ ઉપર તે આટલે ઊ'ચે આવી હતી, તેના જ 
પતન ઉપર તે આનંદનું હાસ્ય કરી રહી હતી. એના રાક્ષસી ચરિત્રમાં 
કૃત્તાનો અંશ નથી, પ્રણયની છાયા સુદ્ધાં નથી. આજે તે બધું 
સમજી શકયો છે, પરતુ આજ લગી તે। એણે એ વિષ-લતાને પોતાને 
ગળે લપટાવીને મેજ માણી હતી. પણુ ભવેશતે। એમાં શો દોષ ? એક 
વાર મોહમાં પડયા પછી એ સુપાત્ર હો કૈ અપાત્ર હો, એ બધન 
કાપવુ અશકય હેય છે. એ સ્કૃતિ ભૂંસી નાખવા જતાં હદય ભાંગોને 
ડ્ડુડડા થઈ જય છે. ભવેશ પાપિણુતે ભૂલવા ઈચ્છતો હતો, પણુ 
ભૂલી શકતો ન હતો. અને તે એ પાપિણી પાછળ વ્યાકુળ નેત્રે 
નઈ રલ્ો. તે દાજ્િતી બહાર ચાલી ગઈ, પણુ સ્મૃતિની બહાર નહિ. 


ભવેશના હાથમાં કડી પડી ત્યાં લગી એ વિરાજના જ વિચારમાં 
હતો. જે ભવેશે જિદ્મીમાં કદી પણુ દુઃખની કલ્પના કરી ન હતી, 
એક ટીપું આંસુ જેતી આંખમાંથી ઝર્યું નથી, આજે તેના દિલમાં 
ભયકર મર્મભેદી વિષાદ ભરાઈ ખેઠે। છે, કદી નહિ અનુભવેલી આગ 
તેના હદયને ખાળી રહી છે, એતી આંખને ખૂણે ખે બિંદુ આવી 
જામી ગયાં છે. 


પોલિસને! ધક્કો વાગતાં તે પૂરા ભાનમાં આવી ગયે!, નીચે 
માંએ ધીરે ધીરે તે આગળ ચાલવા લાગ્યો. થેડી વારમાં તે જેલના 
દરવાજે આવી પહોંચ્યો. ભીષણુ જેલનાં બારણાં 'ખખણુણુ કરતાં ઊવ્રડથાં 
ને ભીડાયાં, ભવેશને। પ્રાણુ રડી ઊડંયો. 


એક ખે દિવસ કરતાં એક મહિને વીતી ગયે. તે ભારે મજૂરી 
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કરી રલ્ો હતે. કશે! ઉપાય ન હતે. રોજની “વરધી ' પૂરી ન થાય 
તો ઉપરથી સજા, ભવેશ સન્નમાંથી બચવા માટે થાય એટલી મહેનત 
કરતો ઘતા. નવરે। પડતાં આકાશ તરફ જેઈ નિસાસા નાખતો. રાગે 
કઠેણુ પથારીમાં પડ્યો પડથો પોતાના અધઃપતનની કથા વિચારતો 
અને રડયા કરતો. ભવેશના હૃદયનો એક ખડ ખુલી ગયો હતો, 
તેમાં નજર કરતાં તે પોતેજ આશ્ચય પામતો. તેતી હૃદયવીણુ 
આજ લગી મૂંગી હતી. આજ લગી તો જણે કેઈ કે પન્દ્રનળ પાથરી 
એ સૂતેલા તારતે બુઠ્ઠા બનાવી દીધા હતા. પણુ આજે તેની આંખે 
સામે સંસારરૂપી ર'ગભૃમિને પડદો ઊ'ચફાઈ રલ્રો છે અને એક 
મહાન દસ્ય દેખાવા માંડયું છે. 


પ્રથમનું જીવન સ્વમવત્‌, ધૂળની રમતની જેમ ઊડી ગયું છે : 
માત્ર એની સ્મૃતિ જ રહી છે. ઉન્મત્તતા, પાપતી લોલુપતા, અમા- 
નુષિતા, મત્ત પવનતી જેમ શાંત કુસુમકળીએને છૂ'દી ચાલ્યા જવું 
વગેરે એનું જીવન ઉતું. મૈત્રી અને પ્રેમની છેતરાપિડી, નીચ સ્વાર્થ- 
પરતા--એ હતું એનું જીવન. પણુ હવે એ પિશાચ જીવન ખલાસ યઈ 
ગયું છે. હરેન્દ્રઓ વિરાજ તયા પાપી મડળી એક બળતી સ્મૃતિ રાખીને 
કયાંય ભાગી ગયાં છે. 


પાછળ તપ્ત મરુભૂમિ છે, સામે દલિત પુ'પોનું ઉધાન છે. 
ભવેશનું આ ઠ્વિતીય જીવન છે ! ઓહ ! આ ગુલાબ ને ચપે। બિચારાં 
સુકાઈ ગયાં છે ! અશ્રતો દરિયો એમના મૂળમાં રેડયે, હૃદયને 
લોહોનો ઝરો આખો રૅલાવ્યે પણુ એ ફરી પુનર્જીવન પામે એવી 
આશા નથી. એમની સુગધ શવેશ્ર સદાને માટે ગુમાવી ખેઠૅ। છે. 
ધીરેન--મા--કયાં છે આજે ? શું પ્રાયશ્ચિત્ત કયે, શે. આત્મત્યાગ 
કયે. એમને પાછાં પામી શ્રકાય : આ જેલ ને ફટકા શી રાખધૂળનતી 
સન જે! 

જૃથા અતુશેચના, ૨૬ૃથા કદન, ભદૃથા વિલાપ ! 
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ભવેશ આટલા દિવસમાં પ્રાણુ ભરીને રડતાં શીખ્યો છે. આજે 
એને કોઈ આશ્રાસન આપનાર હોય તો કેટલું સુખ થાય ! પણુ 
આ દુનિયામાં એને દુઃખે દુ:ખો થાય એવું કાણુ હોય : ઊધતાં ને 
જાગતાં ભવેશ ન્તેતો કે ન્ણે કોઈક દિવ્ય મૂર્ત દરયાદ્દે વદતે તેની 
આજુબાજુ આંટા મારી રહો છે. એ મૂર્તિને જતાં ભવેશ ચમકતો, 
કૅપતો અને હૃદયનાં બારણાં ભીડી દેતો. એ કઈ હિમત ઉપર તેના 
કલુષિત દિલમાં તેને સ્થાન આપે ? 


દિવસ ઉપર દિવસ વીતવા લાગ્યા, અનતુતાપનાં આંસુમાં તેતું 
પાપી દ્લિ ધોવાઈ ને સ્વચ્છ બન્યું. ભૂતકાળનું જીવન તેના દિલમાં 
ગ્લાનિ જમાવી જતું. એ વિચારતોા--“મે' કવો સર્વનાશ કર્યો ! 
પાપમાં ડુબી જઈ મે' કેવું અધઃપતન વહેરી લીધું ! આજે હું કેદી 
--ચેર્‌ છું ! હાય રે ! મને મર્‌ શું કામ ન લાધ્યું? હું જ તો 
છું હિરણ્મયીની આત્મહત્યાનું કારણ. કહે કે ભગવાને તને થેોડી 
સન કરી બચાવી લીધો છે. [જદગીમાં એક દા'ડે પણુ એનું પવિત્ર 
નામ કદી ઉચ્ચાયું નથી. ઉચ્ચ કુળમાં જન્મીને જવન તો ચડાળના 
જેવું વીતાવ્યું છે. 


એરે! મે શું કામ આ પાપાચરણુ ડયાં ! ચોરીનું ધન મે' 
તો ભોગવ્યું નથી; બધુ' જ પેથી રક્ષસી વિરાજને આપી દીધું છે. 
અને છેલ્લી ક્ષણે એણે સામું પણુ ન ન્નેયું ! ઊલટી, મારી સામે સાક્ષી 
આપી! ના--ના--એમાં એ શું કરે! એની શી મગદૂર : ભગ- 
વાને જ ન્યાયની દૃણિએ મને સજન અપાવી છે. ગ વિજયા ! તારા 
નિસાસા આજે ફળતા લાગે છે. મે' ધર્માર્થી નારીને હડસેલી પિશચિતીતે। 
સગ કર્યો. સ્તેહાધારે માતા, કન્યા, પુત્ર અને તારા જેવી સતી સાજવી 
ગુણુવતી નારીને આખર લગી પીડા આપી. કુડુંબધર્મને લાત મારી 
સદા પાપોન્મત્ત જીવન ગાળ્યું ! અને એ બધાનું ફળ એક દહાડે પામ્યે।. 
એ મહાપાપતું પ્રાયશ્ચિત્ત આજે કરી રહ્યો છું. 

૧૨ 


૪૨ 


એક વરસ તો વાતી ગયું. ભય'કર દુઃખમાં ભવેરો આ 
લાંખો સમય વીતાવ્યા છે. કટકશય્યા પણુ આટલી કણૈકર નથી 
હોતી. હજી તો! ૭ મહિના કાહવા પડશૈ !--અતે એ વિચાર 
આવતાં જ જ્ઞેભ અતે નિરાશ્ાથી તેના ચિત્તમાં કાંટા ભાંકાતા. 
કઠેર્‌ પરિશ્રમ, નિષ્ઠુર શાસન, એ જ ગદા આહાર અતે એ જ 
ત્રાસજનતક સહવાસ | હજી ૭ મહિના! એહ ! ત્યાં લગી જીવાશે 

ખરું? ભવેશ ભગવાનને પ્રાર્યના કરતે કે આખર લગી સહેવાનું બળ 
આપે; બહાર નીકળી ધેર્‌ જઈ વિજયાને પગે પડી ક્ષમા યાચના 
કરીશ્ર; વિમલાના કુમળા હાથ પકડી પ્રાયથિત્તતાં આંસુ વડે એનું 
સિંચન કરીશ; એ જ છે એકમાત્ર જવનની આરત. બસ, આટલી 
આરત ફળે તો જીવનને કેટલે! બધે ભાર હળવે! થઈ જય ! એહ ! 
એક વાર એવે સુયોગ મળે તો પછી આખો જિંદગી ક 
જુટુંબ સહિત વ્યતીત કરીશ. 


પણુ કેણુ જણુ વિમલા અતે વિજયા કેવી હાલતમાં હશે! ? 
એમનું ભરણુપોષણુ કેણુ કરતું હશે ! વિમલાનાં લમતું રું થયું હશે ? 
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ભ્રવેશ #નણૃતો હતો કે તેએ ફૃત્તિબાસને ત્યાં ગયાં છે, અને સ્નેહ- 
પૂર્વક ભાઈ એમનું પાલન કરે છે. વિજ્યાના પોતાના જ પત્રથી એ 
સમાચાર તે। મળ્યા હતા. કૃત્તિબાસ અતે હરિ્ચિરણ્‌ છે ત્યાં લગી એ 
લેકે ભૂખે તો નહિ જ મરે, એટલું આશ્ચાસન તો! ભવેશતે હતું જ. 
પણુ વિમલાનાં લમતું શું ? દ્રો વરસ પછી જેલમાંથી છૂટીને પણુ કશાં 
સાધન-સ'પત્તિ વિના તો શો રીતે કન્યાના લગ્નનું ગોઠવી શ્રકાશે ? 
અને સમન્ને કે કૃત્તિબાસ તથા હરિચરણુતી મદદથી પૈસાની ગોઠેવણુ 
તો થઈ ગઈ, પણુ કેદી ભવેશની દીકરી શું ભદ્ર સમાજમાં સ્થાન 
પામરે ? વિમલાતું સોદય' શું તેના પિતાના કલ'કતે હાંકો શકશે ? 
અસલવ. લવેશ જ્યાં લગી જીવતો હશે ત્યાં લની તો કોઈ 
એની કન્યાતે સ્વોકાર નહિ કરે. એક દિવસ વિપિનની સાથે 
વિમલનાં લમ બાબત હરિચરણે ભવેશતે સમજાવવા કેટલું બધુ 
કયું હતું ! એક રાતે એ જ વાત માટે વિજયાએ લાત સુહ્દાં ખાધી 
હતી ! ભવેશની આંખો સામે એ ચિત્રો તરવરી ઊઠેચાં. એહ ! પાપની 
કવી રોમાંચક સ્મૃતિ ! એ પ્રસંગો સ્મૃતિ બહાર ચાલ્યા જય તો 
કેટલું સારું ! અરેરે ! ભગવાન મરણુ પણુ મો।કલતે। નથી ! 


અનત અવિરામ સ્મૃતિ એક પછી એક ચઢી આવી હતભાગીના 
હેઘ્યતે વ્યાંથત કરી રહી. એણે અપાર આંસુ ઢાળી એ આગને 
અુઝાવવા ભારે પરિશ્રમ લીધો. ભગવાનને પોકારી પોકારી કહી રલો 
કુ આ દુબળ હદયતે થે[ફેક તો બળ આપ. 


જેલમાં એક પીપાળાનું બક્ષ હતું. ભવેશ એ દ્રક્ષ નીચે બેસી 
વિષાદમગ્ન બની ગયે! છે. એવામાં નજર ઊ'ચી જતાં જુએ છે તો 
એની શાખામાં એક સ્થળે પત્રનિકુજમાં એક કખૂતર પ્રેમાન દપૂવર્ષક 
કૂજન કરી રહ્યું છે. માદા પાસે બેઠી છે. પણુ સહચરની સામે નજર 
પણુ કરતી નથી. વચ્ચે વચ્ચે કંટાળીને ઊલટી જરા દૂર સરકી જાય 
છેં. કપોતરાજ ઉચ્ચ કક્ષાના પ્રેમિક છે. તેનો કરુણુસાધ્ય-સાધના 
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તથા પ્રણુયિનીના મને।૨%ન માટેનો તેની સતત સાધના માનવીને 
માટે અનુકરણીય છે. એ સમયે કોઈ કવિ હાજર હોત તો કપોતના 
રૂજનમાં “સછે વર્ષછવમુરાત્‌ ' સાંભળત. ભવેશે કપોત-કપેતીની 
લીલા ખીજ જ આંખે ન્નેઈ. અને દીર્ધ નિઃશ્ષાસ નાખી તે વિચારી 
મલો --'“એ દિવસે શું થશે! હું શું આ ડપોતની જેમ મારી 
વિજયાને ચરણે મસ્તક નાખી ક્ષમાભિક્ષા માગી શકોશ ? હું ગમે તેટલે 
નીચ હોઉ' તોપણુ વિજયા મતે કદી નહિ ધુત્કારે. વિજયા જરૂર 
ક્ષમા આપી પ્રેમથી નવરાવી દેશે. હાય રે આજ લગી મે' ખરેખાત 
મારા ગૃહદેવતાને પાયે ઠેલ્યો છે. ” 


એકાએક પાંદડામાં સડહસડ અવાજ થતો સાંભળી તે ચમકો 
ઊઠયો. કેપોતી ઝાડ ઉપરથી નીચે પડી રહી છે અને કપાત ગ્રસ્તભાવે 
ઊટી ભાગી ર૨લો છે. એક કેદીએ કર્કશ ઉલ્લાસપૂર્વક દોડતા આવી 
કપોાતીના લે!હોલુહાણુ દેઠતે ઉઠાવી લીધો. તેણે પથ્થર વડે કપોતીને 
દ્યા કર્યો હતો. ભવેશ આ ફરતા જેઈ અત્યત દુ:ખી થયે, અને. 
તેનો હાથ પકડી ખોલ્યો : “ ભલા ! નિર્પરાધ પ“ખીને શું કામ મારી 
નાખ્યું ? હુજી કદાચ જવી જર, મહેરબાની કરી મતે આપી દે. ” 


૬ુદ્ટીએ એને! હાથ ત”છોરી કાઢી લાલ આંખે જવાબ આપ્યો : 
“અરે વાઇ રે ગરીખોના ખેલી ! દ્લિમાં એટલી બધી દયા હતી તે 
મરવા અહીં આવ્યા ? ” 


ભવેશ : “ ભાઈ, ચિડાઈશ નહિ. પ“ખીએ તો કઈ ગુનો કર્યો નથી.” 
દી વિકટ હાસ્ય કરી ખોલ્યો: “ અરે, આ તો સાવ ઉલ્લુ 
દેખાય છે! દુનિયા જેઈ જ લાગતી નથી. દોષ કરે તો તો મરે જ, 
એમાં નવાઈ શી ?! અમારે કાયદે જુદ્દે છે. આ તો એક પ'ખી છે, 
પણુ રૂપને કારણે કઈ કેટલાંય આ હાથમાં એમ ને એમ આવી ગયાં. ” 


પણુ ભવેશતો જીવ એટલે! ખધેો આર્ટ બતી ગયે! હતો કે 
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તેનાથી આ “જુદો કાયદો ' વિતાદુઃખે સહેવાયો નહિ. એણે કરી 
પૂછ્યું : “ ભાધ, પખીતે મારી તે તારુ શું સિદ્ધ કર્યું :” 

કેદી ભવેશ તરફ કર્ઠેર્‌ દષ્ટિપાત કરી ખોલ્યો : “વળી પાછી 
એજ વાત? તે! સાંભળ મૂરખ ! સાત વરસની સજમાં ચારે હજી 
બાકી છે, રેજતો ધે જે છેક જ ભૂલી જાઉં તો પછી કેમ ચાલે? 
ખહાર જઈને ખલાસ જ થઈ નઉ તે ₹ એટલે વચ્ચે વચ્ચે લોહી 
તો ન્નેવું જ રહ્યું. અરે, શું કહું તને, મત તો થઈ ન્નય છે ક તાર્‌' 
માથુ' હમણાં જ ચોરી નાખુ. ” 

દમાબાજ અતે માનવહત્યાના ભૂખ્યા આ ગુડાનતી વાત 
સાંભળી ભવેશ ડઘાઈ જ ગયે. તે આંસુભરી આંખે ઘાયલ કપોતીને 
તર્‌ફકાટ જેઈ રજ્ો. ગુડાએ તેતી સામે જેઈ ક્ોધપૂર્વ્ક પંખીની 
ડોક મયડી નાખી અતે મરેલા પખીને તેના શરીર ઉપર કેકો તે 
ચાલતો થયે. 


૪૩ 


જે) ૭5 રાતે ભવેશે દુઃસ્વમ નેયું. જાણે પોતે છૂટી ગયે 
છે. હૉંરાભરયો તે ધેર્‌ જઈ રલો છે. દૂરેથી ધર તરક નજર કરતાં 
તેતો જીવ અનેક પ્રેકારતી આશકા કરી રેલો. શરીર થીજવા લાગ્યું. 
એવે વખતે હરિચર્ણુ આવી તેતે મમતાપૂર્વક પોતાને વેર લઈ 
ગયો. અંબિકા અને ફળિયાની ડૉશીએ ભવેશને ધેરી વળો. સૌનાં 
માં ખિન્ન છે, આંખો અશ્રભરી છે. ભવેશે વ્યાકુળભાવે વિજય તથા 
વિમલાતી ખબર પૂછી. અને સો સ્્રીઓ મે[રેથી રડી ઊઠી. ભયકર 
આધાત પામતાં ભવેશની આંખો ઊધડી ગઈ. 

હરિચરણુ કયાં? અંબિકા કયાં? એહ! તમે બધાંએ આ 
અભાગીને હૃદયથી દેશવટો દીધો છે? એક વરસથી વધારે થઈ ગયુ 
છે--વિજયા કે વિમલની કશી જ ખબર મળી નથી. કૃપા કરી 
એકવાર તો મળો નાએ. એક વાર એમના કુશળસમાચાર તો આપી 
જાગા--ભવેશ અસ્વસ્થ બની બબડી રલ્યો હતે. 


ભવેશતી ઈચ્છા ફળી. બીજે જ દિવસે હશ્ચિરણુ મળવા આવ્યે. 
ભવેશ જેલમાં આવ્યો એ અરસામાં હરિચરણુ મનેરમાની 
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માંદગીમાં ર્‌।કાયેલે હતો. તે તદ્ન સારી થઈ જઈ ૨।જગામ પણુ 
આવી ગઈ. પહી હરિચરણે ભવેક્ષના ખબર કાઢવા પ્રયત્ન કર્યો હતે!. 
એનું સર્વનાશ તો થઈ ગયુ' છે, હવે વધારે શું થવાનું હતું : કદાચ 
હવે એને ભાન પણુ આવ્યુ હોય, કદાચ પ્રાયશ્રિત્તતી આગમાં તરફડી 
ર્યો હોય ! આવે વખતે એને સાવ તરછેોડવો તો યોગ્ય નથી. અને 
એણે એની તપાસ કરતાં આખરે બધી માહિતી મેળવી મુલાકાતે 
આવવાનું નકી કયું” હતું. 

એકાએક હરિચરણુને જેતાં ભવેશ ચૉંકો ઊઠયો. અને પ્રૂસ્કે 
ધ્રૂસકે રડી પડજો. 


હરિચરણુ પણુ થોડી વાર તો એકીટશે તેને નનેઈ રજો. આખરે 
દીર્ધ નિઃશ્ષાસ નાખી ખોલ્યો: “ ભવેશ ! આટલે દા'ડે સમજયુ'ને 
% પાપતી સજ ભોગવવીજ પડે છે. નરક આ નહિ તે! ખીજીુ' 
કૅયુ' 7” 

“હરિ! ફં મહાપાપી છું. મતે પૂરી સજન થઈ છે.” એમ 
ખોલતા તે રડી પડયો. 


હરિચરણુ : ભવેશ ! કદાચ આટલી સન્ન પૂરતી નથી. ભગવાન 
હજી તે ન્યાય તોળવા ખેહેં છે. 


ભરવેશ ખે હાથે પોતાની છાતી પર્‌ હાથ રાખી દીનવદને ખોલ્યે!: 
“હરિ ! ભગવાતે સજન એઇછી નથી કરી. મારું દ્લિ ચીરી બતાવી 
શકાતું હોત તો તને એનો જાણુ થાત. એક ? દાવાનિ ત્યાં સળગી રહ્યો 
છે. પાપ ! પાપ ! જ્યાં જ્યાં નજર્‌ કરું છું ત્યાં ત્યાં પાપ-લીલાનુ 
પરિણામ દેખાય છે. આંખો બધ કરું છું તોય એજ ચિત્ર અદર દૂટી 
ઊઠે છે. કચાંય શાંતિ નથી. ખોલ, શું પ્રાયશ્ચિત્ત કર્‌' ? મે' વિચાયું જ 
હતું કે બધું દુ:ખ દ્લિ ખોલીને રડીશ; પણુ એતો હ્તરમો ભાગ 
પૃણુ વ્યક્ત કરી શકતો નથી. ભાઈ, હું જણે મતુષ્ય-નામને યોગ્ય જ 
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નથી રલો. મા, ધીરેનને તો ગુમાવી ખેઠે છું. આ મૃતાત્મા! આ 
પાપીનો સન્ન તરફ નજર કરે. તમતે સતાવાય એટલાં સતાવ્યા છે. 
કૃપા કરી ક્ષમા કરે. વિજય ! વિમલ ! તમે આ પશુતે પાલવે પડી 
ધડોભર પ'ગ્‌ સુખ પામ્યાં નથી. ભાઈ, તારી તરફ પણુ રાક્ષસી વતન 
કયું છે. તતે એકો દુઃખી નથી કર્યો. ખોલ, ક્ષમા આપશે ને ? ” 
હશ્ચિરણુનું દિલ દ્રવી ઊઠયું, તે ગદગદ કઠે ખોલ્યો: “ ભાઈ, 
શાંત પડ. ખરેખાત તે' મારે કઈ પણુ ગુને। કર્યો હોય તો એની 


જે. 


માષટી માગ્યા પહેલાં જ મળી ગઈ છે. ” 

હરિચરણુને લાગ્યું કે ભવેશે તેના કુટુ બના સર્વનાશની વાત 
જણી લોધી છે. પણુ ખાતરી ન થઈ. તે ખોલ્યો: “ ભવેશ, થવાનુ 
થઈ ગયું છે. હવે તે! ધીરજપૂર્વક બાકોના દિવસે। કાઢી નાખ. શાત- 
દિવસ ભગવાનનું નામ લે. એની કૃપાકણી હશે તો આપણો ઉદ્ધાર 
થશે. એહ ! પહેલાંથી જ ને તું' સમજ્યો હોત તો આજે કુટુંબ 
સાથે સુખે જીવન ગુજરી રહ્યો હોત. પણુ પાપમાં ડૂબો તે એ 
સુખ સદાને માટે ગુમાવ્યું છે !” 

“શું, રું, રું ખોલ્યો હર્‌: સદાતે માટે ગુમાવી બેઠો છું ₹ ” 
ભવેશ પોતાનો વજમુઠ્ઠોમાં હરિચરણુતેો હાથ પકડી લઈ ઉદ્દેગભર્યા 
ભીષણુ ક ઠે ખોલી ઊઠયો. એ ક્ષણે એ દુર્ભાગીના સ'તાપ-જર્જરિત 
હૃદયમાં જે તુમુલ ઝંઝાવાત મચી રહ્યો હતો, એની કલ્પના પષુ કરવી 
મુશ્કેલ છે. પાણીમાં ડૂબતા માણુસના હાથમાં આવેલું આખરી તણુખલું 
છૂટી જતાં માખુસ જે ભય'કર ચોસ નાખો ઊડે છે ગવી જ 
ચીસ લભવેશના મુખમાંથી નીકળી પડી. 

હરિચર્‌ણુ જડસડ બતી ગયે હતો, ભવેશની હૈદયવિદારક ચીસ 
સાંભળી તેના રે।મરે.મમાં જણે કાંટા વાગતા હતા ! ક્ષણવાર બત્ને 
જુ નિર્વાફ્‌ બની સામસામે ન્નેઈ રહ્યા. 


ભવેશ થરથર કપતો હતો. એના પ્રજતા હાથમાં હરિચરણુતે। 
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હાથ પડેલો હતે. જાણે તેના આખા શરીરમાં વીજળી દોડી રહી 
હતી. તે જડ અવાજે પૂછવા લાગ્યો : “હરિ ! તે' શું કહ્યું ? 
એલ, મારી વિજવ ને વિમલ કયાં છે, એમને કેમ છે ? એહ ! 
બોલ, જવ રૂંધાય છે. ” 


“વેમલને વિજય ! એહ, સત્યાનાશ ! આજે હુ' ખેસાવધાની- 
માં નરહત્યા કરી રહ્યો છું ! ”--હશ્િચરણુના મગજમાં સવાલ 
ઊઠયો. તેની આંખે અધામાં ફરી વળ્યાં અને તે નીચે ખેસી પડયે. 
ખીજ જ ક્ષણે ભવેશ એના ચરણોમાં પ૭ડાઈ પડયે. 


થોડી વારે પાણી વગેરે છાંટતાં તે ભાનમાં આવ્યો. અને તેણે 
પહેલો એ જ સવાલ કર્યો : “ હરિ ! બોલ, વિજય તથા વિમલને 
કેમ છે ?” 


જેલર પાસે જ ઊભો હતે, તેતે સંબોધી ખોલતો ભવેશ 
ઊભો ચયે! : “ વિજયા--મારી પત્તી, વિમલ-મારી દીકરી થાવ, 
ખોલે, એ જવે છે કે નહિ ! તે મતે લાગે છે ડે મારે પત્ર 
એમને પણ્‌ ગળી ગયાં. ” 

જેલરે ભવેશને થેડુ'ક આશ્ચાસન આપી 4રિચરણુને ઉદ્દેશી 
કહું : “કમ હરિ બાખુ ! એમને ઘેર તો સો સારાં છે તે ! ” 

હરિચરણે નજર ફ્રેરવતાંજ જેલરે ઈશારે કર્યો, પણુ ભવેશે એ 
અણુસારો નેઈ લીધો અતે તે રડી ઊઠયો : “ બોલવાની જરૂર 
નથી. હું સમજી ચૂકયો છું. સોં અમને કોડી ચાલતાં થયાં છે. એ! 
ભગવાન ! માર્‌' સત્યાનાશ પૂ ર્‌ થયું. ” અતે એમ ખોલતેો તે 
મૂચ્હિત થઈ «ળી પડયો. 

હરિચરેણુ એની પાસે ખેસી પડી એના શરીરતે ખોળામાં લેતાં 


ખોલ્યો: “ હાય રે! કેવે દિવસે આવ્યો ! મે પોતે જ જલ્લા્તું 
કામ કયુ ! ” 


૪૪ 


ભુ ગવાનની મહેરબાનીએ હર્ચરણુ એક સુખી સ'સારને! 
અધીશ્વર હતો. ઉત્તરોત્તર તેની ઉન્નતિ થઈ હતી. નવું ધર પણુ 
બાંધ્યું હતું, થોડી જમીન પણુ લીધી હતી. થેડાં વરસોમાં તેણે 
સારી પ્રતિષ્ઠા અને સંપત્તિ પ્રાતત કરી લીધાં હતાં. સો તેની સરળતા 
ઉપર ખુશ હતાં. 


અ'િકાની બધી આફત ડુખી છે. હવે તીર્થ કરવા જવાની એક 
૪ચ્૭ા રહી હતી. કાશી ધામમાં દેહ પડે એ એની ખેવના હતી. એણે 
પુત્રને આ ઇચ્છા જણાવો પણુ હતી. હરિચરણે જવાબ આપ્યે 
હતો : “ મા, હજી થોડા દા'ડા રોકાઈ જવ, જે કોઈ છે તે તમારે 


જ 


જ પુણ્યે છે. તમે ચાલ્યાં જશો! તો અમને નહિ ગમે.” 


ખગેન ત્યાં જ ઊભા હતો. તે આ વાતચીત સાંભળી ખિન્ન 
બન્યો. ઠાકુર્મા છોડીને ચાલ્યાં જશે! પુત્ર અને પોત્રનું માં ન્નેઈ 
અ'બિકાનું હુધ્ય ખળભળી ઊઠંચુ'. વારવાર ખગેનને ચુંબન કરી તેણે 
હરિચરણુને કહ્યુ' : “ બાબા, મારે તો તું જ બધાં તીરથ છે. કાશી 
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જવાની જરૂર જ શી છે? ગમે ત્યાં મર્‌, મારાં હાડકાં ગંગામાં. 
પધરાવી આવજે, એટલે બસ.” 


સ'સારતી સારી લગામ મનેરમાના હાથમાં આવી ગઈ છે.. 
સાસુની સેવા, બાળકનું લાલન--પાલન તથા સ્વામીનું સર્વાંગી સુખ 
એ જ તેના જીવનનું લક્ષ્ય છે. વિજયાના મૃત્યુ બાદ તેના હદયમાં 
વિષાદ અને ગાંભીયે” સ્થાન કરી લીધું છે. વિજયાના અભ્રાવે તેને. 
આ સુખભર્યો સ'સાર્‌ પણુ અધૂરે। લાગે છે. 


ખગેન પાંચ વરસનો થયે છે. તેતી સુદર આંખો અને મુખ. 
નેઈ તેને ખોળામાં લેવાનું દિલ થાય છે. એના વાંકડિયા વાળ પણુ. 
કેટલા આકષક છે ! બાળક અત્ય'ત ચતુર અને તીદ્દયુ બુદ્ધિનો છે. તેણે. 
કુખૂતરે। પાળવા માંડયાં હતાં અને એના ખભા ઉપર એક-ખે નહિ 
પણુ આઠ-દસ કખૂતર આવોને ખેસતાં ત્યારે એના આનદતે! પાર 
રહેતો નહિ. “નણે આખી દુનિયાતો ભાર એના ઉપર આવી પડયો. 
હોય એમ એ અનુભવતો. રોજ સવાર-સાંજ એ પખીઓનું ઉડુયન 
એને ભારે આનદ આપતું હતુ. ઊડતાં ઊડતાં જ્યારે તેએ આકાશ્ઞમાં 
એક કાળી રેખા સમાં દેખાતાં ત્યારે બાળક તાળી ખનવવાથી 
થાકતા નહિ. એ એકદમ આન'દમાં આવી જઈ માતાને બોલાવીને 
બતાવતો. એના આનદની નેડી-ધીરેન-તૂટી ગઈ હતી, એ એનું. 
ભારે દુઃખ હતું. અવારનવાર તે ધીરેન અને વિમલ દિદિતી વાત 
કરી મને।2માને *ડાવતો પણુ હતો. એ કયાં ગયાં? કેમ આવતાં 
નથી ! એક વાર આવે, તે આ માથાં કખૂતરો જુએ તો એમને 
કેટલો બધો આનદ થાય !-વગેરે વાતો તેના મનમાં જાગતી, પરતુ 
માતા તેતો સતોષજનક ખુલાસો આપો શકતી નહિ. 


ખગેનતો જીવ આ રમત ઉપરાંત ભણવામાં પણુ ચૉંટવા માંડયો. 
હતો. મનોરમા પોતે જ તેને ઉત્સાહ આપતી હતી. અલબત્ત, હજ. 
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તે ધણ્‌। નાનો હોઈ બહુ દબાણુ પણુ કરતી નહિ. પરતુ ખગેન 
પોતે જ પોતાતી મરજીથી અભ્યાસ માટે વધુ તે વધુ હૉંશીલે! 
ખબ્નતો જતે હતો. 

ભવેશની સાથે હરિચરણે ખે વાર્‌ જેલમાં મુલાકાત લીધી હતી. 
'ઓજી વારતી મુલાકાત પછી તે ધેર આવ્યો હતો ત્યારે અબિકાએ 
પૂછ્યું : “ ભવેશ્રના શા 'ખબર છે ! મુલાકાત તો થઈ તે? હજી કયાં 
સુધી એને રહેવું પડશે ? ” 

હરિચરણુઃ એહ ! બિચારો! પારાવાર દુઃખો છે. જેલમાં ગયે 
“ત્યારથી જ એની આંખે! ઊઘડી ગઈ છે. બળી બળીને શરીર દુબળુ 
પડી ગયું છે. એહ! મતે જતાં તો એ કેટલે ગળગળે થઈ 'નય છે ! 
એનું દુઃખ ને એના દિલતી બળતરાથી રડી રડી ખાખ થઈ રહ્યો છે. 
અરે, વિમલ અને વિજ્યતી પણુ પહેલાં તો એતે કયાં ખબર હતી? 

અર્બિફા : પછી ? 

હશિચિરણુ : પછી શું--મે' જ સર્વનાશ કર્યો. વાતવાતમાં એવું 
ખોલી નાખ્યું કે એ બધું સમજી ગયો. અતે ચૌસ પાડી મૂચ્છા 
“ખાઈ 6ળી પડયો. 

અખિકા: હાય મા! શું કહે છે ? 

હરિચરણુ : બીજી વાર્‌ તો એને ઓળખી પણુ ન શક્યો--ડું 
“તો એને જેઈતે જ થથરી ઊઠયો. એ ખોલ્યો : “ ભાડ! મારી 
છેલ્લી આશ્ચા પૂરી ન થઈ. ભગવાન પાસે રેજ પ્રાર્થના કરતે 
હતો કે વિજયા અતે વિમલની પાસે જઈ એમની ક્ષમા માગી 
ભારમુકત થઈશ. પણુ ભગવાન મતે એટલી શાંતિ પણુ આપતા નથી. 
આખો દુનિયા હવે મારે માટે અધકારમય છે. આ લેક ને 
પરલોક બધે જ મારે માટે તે નર્કયાતના જ છે! ભાઈ, બોલ, 
મારું શું થશે ?” જેલર તો કહેતા હતા કે એતે ક્ષય થયે! છે, એમ 
જેલના ડૉકટરે કલું છે. મા! હું જ એના આ સવનાશનું કારણુ છું. 
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અ'બિકા : ભગવાન એનું રક્ષણુ કરો. હે ભાઈ, બહુ ચિતા 
જેવું તો નથી ને ? 

હરિચરણઃ “ચિતા તો! ખરી જ ને ! ક્ષય વળગ્યો પછી એમાંથી 
કાણુ છટકી શકયુ' છેઃ આજ નહિ, કાલ નહિ તો] ચાર આઠ 
મહિતે પણુ, વરસે પણુ જીવ લીધા વિના એ રેગ નહિ જપે. 
એહ ! મે જ...” 

અંબિકા: એ શું ખોલ્યા કરે છે? તતે પણુ સમજવવું પડે ? 
એ વાત કઈ છૂપી રહેવાની હતી? એ તો તારું નિમિત્ત. ખીજુ' 
શું?! બાકી કમ'નું ફળ ભગવાન આપે જ છે. એમાં તું શું કરે ? 

હરિચરણ : મા! એમ સમજવા છતાં મન માનતુ' નથી. આ 
ખબર મે ના કહી હોત તો એનું આમ અકાળ-મૃત્યુ ન થાત, એમ. 
મને થયા જ કરે છે. કદાચ જિ'દગી સુધી આ દર્દ નહિ દૂર થાય. 


મતેોરમા આ વાત સાંભળી વ્યાકુળ બતી. 


૪૫ 


૦1 જ ચાર મહિના વીતી ગયા છે. ખગેન સવારમાં 
ઓટલે બેસી પાટ કરી રલ્લો છે. આજે તેની પરીક્ષા લેવાતી છે. 
પરીક્ષા હરિચરણુતે હાથે થશે. ખગેનની શિક્ષિકા મનેરમાતી પરીક્ષા 
પણુ સાથે સાથે થઈ જશે. 

આગલી રાતે મતેરમાએ પૂછયું: “ હૈં, કાલે ખગેનની 
પરીક્ષા છે ? ” 

હરિચરણુ : “ હ, પણુ એ પહેલાં એના શિક્ષકતી પરીક્ષા 
લેવો પડશે. ” 

મતેરમા : “ શિક્ષકતી પરીક્ષા લેતાં પહેલાં એનો પગાર 
“ટલે! ચઢી ગયે! છે, એને! ખ્યાલ તો! કર્યો છે ને ? પગાર આપવો 
નહિ ને પરીક્ષા લેવી છે !” 

હરિચરણુ : ઠીક છે, હિસાબ રજૂ કરે. પાછલે બધો પગાર 
ચૂકવી આપવામાં આવશે. 

મનોરમાએ કક્યું: જુએ તો, પહેલાં તો મારે ધણું લેણું 


ર્‌પમાધુરી ૧૯૧ 





અકી છે. વ્યાકર્યુ, અકમણિત વગેરે તે મારા ગુરુજીએ જ ૬% 
મતે શીખવ્યું નથી. કાણુ ણે પોતાતી પૂજી એછો યઈ શય 
એમ માની નહિ આપ્યું હોય ! 

ઉરિચર્‌ણુ ગ'ભીર થઈ ખોલ્યો: “ મતો! તું તો જણે છે 5 
તતે ઉચ્ચ શિક્ષણુ આપવાને! મારે કેટલે બધો આગ્રહ હતે. પણુ 
આજ લગી તે એવો સુઅવસર્‌ જ લાષ્યો નહિ. ” 


મને૨મા : અરે, પણુ તમને કોણે કહ્યું કે મતે ઉચ્ચ શિક્ષણુ 
નથી મળ્યું ! વાર્‌, લ્યો તો! પરીક્ષા. જુએ, આ ધરતી ભૂગોળ, રસોડાનું 
પદાર્થવિજ્ઞાન તથા ધમ અતે તીતિતત્તતમાં રામાયણુ, મહાભારતનું 
વાચન-આટલું શિક્ષણુ તો મે' લીધુ' છે. સુખ-દુઃખમાં, સ'૫૬-આપદમાં 
પતિ એ જ એકમાત્ર આરાધ્ય દેવ છે. ખોલે, તમારા ઉચ્ચ 
શિક્ષણમાં આ જ્ઞાન કયાંય આવે છે ? 

હશ્ચિરણુ પ્રોતિપ્રકુલ્લ નયને મતેરમાં તરફ જેઈ ખેલ્યો : 
“ખરી વાત છે. અમારુ' ઉચ્ચ શિક્ષણુ તો નામનું જ છે. સાચુ 
ઉચ્ચ શિક્ષણુ તો તું જ પામી છે. ” 

મનોરમા : છોડો એ વાત. ચાલે! હવે બાકોને। પગાર ચૂકવી દે. 

અને સ્વામીએ મતે[રમાને ચુબન-આશ્લષેષમાં જકડી લીધી. 

ખીજ સવારે ખગેન એક કવિતા મોઢે કરવા મથતો હતે. 
એટલામાં એક બિલાડીનું બચ્ચું ત્યાં આવી પહોંચ્યું અને ખગેનતોા 
જવ એમાં ભરાયો. એ તો હતી ખગેનતી પ્રિય ' પુસી. ' તે એવી 
તો કૂદકા ભરતી અતે ગેલ કરતી હતી કે છેવટે ખગેતે ચોપડી બાજુએ 
મૂકો અને પ્રુસી સાથે રમવાતી શર્‌આત કરી દીધી. 

એવામાં હશિચરણુની નજર પડી ગઈડે “ ખગેન ! સું ચાલે 
છી? વાંચવાનું પતી ગયું?” 

બાળક ભેદી પડી મૂંગો રહ્યો. 


૧ર ર રૂપમાધુર્‌ી 





હરિચરણુ: તું તો વાંચવાનું મૂકો રમવા લાગી ગયે! ? લાવ 
તો ચોપડી. 


ખગેન ચોપડી લઈ આવ્યે. 
હરિચરણુ : ખોલ, કેટલી કવિતા મોઢે થઈ ? 
ખગેન મૂંગે રો. 


“જે, અહીં ખેસો વાંચવા માંડ, મોટે થઈ ના જય ત્યાં 
લગી ઊઠવાનું નથી, હૉ. ” કહી હંરિચર્‌ણુ ચાલ્યો ગયે. 


ખગેન સમજી ગયો કે એણે ઠીક કર્યું ન હતું. એથી તે મૉં 
નીચુ' નમાવી આજ્ઞા મુજબ વાંચવા ખેસી ગયે।. રોજ તે! જલદી યાદ 
કરી લેતો, પણુ આજે કઈ યાદ જ રહેતું નથી. ૨મતને લીધે તેની 
એકાગ્રતા તૂટી ગઈ હતી. આ પુસીએ જ માર્‌' ભણવાનું બગાડયુ' 
છે, એમ તે મનમાં ને મનમ વિચારી પુસી પર્‌ ચિડાઈ ગયે. 


ખગેન ભારે મૂઝવણુમાં પરી ગથે।. એને થયું કે માતાતે કાને 
આ આપદાની વાત પહોંચે તો છૂટકારો થાય, એમ વિચારી તે 
નનેરશેર્થી કવિતા ગોખવા લાગ્યો અતે વારવાર અંદરના ખંડમાં 
નજર કરવા લાગ્યો. કહેવાતી જર્‌રે નથી કે તેનું મોટેથી 
ગોાખવાનું નકામુ જ ગયું. મન એમાં ચોંટયું નહોતું. આમ, કલાકેક 
વહી જતાં ખગેન પિતા સન કરશે એમ વિચારી ખી'વા લાગ્યો. 

આખરે વિધાતાએ ખગેન ઉપર દયા ડરી. મતેરમાં દૂધ 
લઈને આવી અતે બોલી : “ યાર્નું કરું ખાધું નથી. તે આ દૂધ 
પી લે, પછી વાંચ. ” 

ખગેતે જુઠ્ઠો ગુસ્સો ખતાવી કહ્યુઃ “ના, મારે નથી પીવું. 
કવિતા મોહે થઈ નથી. બાપુ લડશે. ” 

મતેર્‌મા : લડૅ શું કરવા! હું કહોરા એમને. 


રૂપમાધુરી ૧૯૩ 
કૂૂૂકસ્ઝ્કકકકઝૂ5ૂૂેૂૂેૂેૂેૂૂેૂૂેૂૂ્્્કઝ્સ્્્્ડં 

ખહાર સભળાતા પગનો અવાજ પરખી ખગેન વધુ ગભરાયે ને 
દૂધ પીવાની ના પાડી. હરિચરણે આવતાં મનેરમાને કહ્યું ઇ “ ખગેત 
આજે કવિતા મોટે ન કરતાં રમવા લાગો ગયો હતે. શિક્ષકના જ 
ઢીલાપણાનું આ પરિણામ છે. કાલે તો ખહુ બડાશ મારી પગાર 
વસૂલ કર્યો છે ! ” 


મતેર્‌મા હસી, દૂધને! પ્યાલો ખગેનના મોં પાસે ધરી ખોી : 
“તમે જુઓ તો ખરા, હમણાં મોહે કરી નાખશે.” 


હરિચરણુ : તે! ભલે, મને કઈ વાંધો નથી. 


'ખગેતે શરમાઈ જઈ દૂધ પી લઈ તરત જ અભ્યાસમાં ચિત્ત 
પરેવ્યું. 

એવામાં આંગણામાં એક સ્રી આવી ઊભી રહી. મનોરમા હરિ- 
ચરણને ઉદ્દેશી ખોલી: “ જુએ, જુએ, લદ્દમી પલાશપુર્થી કઈ 
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સમાચાર લર ને આવી લાગે છે. 


મનેોર્‌માએ લદ્દમીને પ્રેમપૂર્વક આવકાર આપ્યો. લદ્મીએ 
હરિચરણ્‌ તથા મતે।રમાતે ચરણે વદન કરી કુશળતાના સમાચાર 
પૂછ્યા. સામે એમણે પણુ પૃત્તિબાસ, સુશીલા તથા ખાળકાની પણુ 
ખૂબ? પૂછી. 


કૃત્તિબાસે મનોરમા તથા ખગેન માટે કપડાં અને મિઠાઈ મોકલી 
હતી. હર્ચરણુ ઉપર કૃત્તિબાસે તથા મતેરમા ઉપર્‌ સુશ્ચોલાએ પત્ર 
પષુ મોકલ્યો હતો. લદ્દ્મીએ બને પત્રો બહાર કાઢી આપતાં મનોરમા 
લદ્ટમીના ખોળામાં ખગેનને આપી ખોલી : “ આ તમારે! ખગેન.” 

લક્ત્મીએ ચુ'બનપૂર્વક બાળકના હાથમાં મિઠાઈ મૂકતાં કહ્યું : 


“લે ભાઈ, તારે માટે તારા મામાએ ખાઉ મોકલ્યું છે.” 
૧૩ 


૧૯૪ ર્‌પમાધુરી 
ટ 5. 

બાળક પિતાની સ'મતિ લઈ હાથમાં મિઠાઈ સાથે નાચતો નાચતો 
રમવા માટે દોડી ગયે. 





હરિચરણે કૃત્તિબાસનો પત્ર વાંચી સ'ભળાવ્યો-- 


“ભાઈ! આજે વિજ્યાનો સ્મૃતિદિન છે. વિજ્યા રાજગામ 
હતો ત્યારે આ દિવસે દર વરસે તેતે અને બાળકોતે હું કઈ ને કઈ 
ભેટ મો।કલતે.. એ લેને ભાઈની એ ભેટ મળતાં જે સુખ થતું 
એથી મતે પણુ પારાવાર આન'દ થતે।. આજે દોઢ વરસથી એ લેકે 
એકે એક્રે દુનિયા છોડી ગયાં છે, પણુ એ દ્વિસ તો પાછો આવી 
પહોંચ્યો છે. આજે વિજયાને સ્થાને મતે[રમા છે. આજથી મને।[૨માને 
ભેટ મેો।કલીશ. ભાઈ, વિજયાના છેલ્લા શબ્દો તે યાદ છે ને ? એણે 
કહયું હતું કે દાદા, તમે દુઃખી ન થાવ. મતે।રમાતે આજથી તમારી 
ખહેત સમજે. મારી ઉપર જે સદ્ભાવ રાખો છો એ એની ઉપર 
રાખજે. એતી સભાળ લેને. ઇં સ્વર્ગમાં બેડી ખેઠી સુખ પામીશ્.' 
ભાઈ) મતેરમાતે યોગ્ય ભેટ તો હું કયાંથી મોકલી શકુ'! પણુ મારે 
મન એ વિજ્યાતે સ્થાને છે. એથી તો વિજ્યાને મોકલતો હતો 
એવી જ સામાન્ય ભેટ મોકલી મનેરમા પ્રત્યેની મારી લાગણી 
વ્યક્ત કરુ છું. 

“સતેરરમાને પરિચય તો મને માત્ર સાત-આઠ દિવસને! જ 
છે, અમારા મહાદુ:ખના દિવસોમાં અહીં રહી એણે સ્નેહતો દરિયે 
વહાવ્યો હતો. માણુસથી થઈ શકે એટલું એણે વિજયા તથા વિમલા 
માટે કર્યું હવું, પણુ વિધિના લેખ કેણુ ઉથામી શકે છે ? મનતેરમાના 
દિલનું દુઃખ મે' નનેયું' હતું. એ અછોંથી ગઈ ત્યારેય એની આંખો 
ઠલે!છલ હતી. 


“ સ'સારીને। શેક ક્ષણિક હોય છે. ધીમે ધોમે કરતાં એ દારુણુ 
વેદના આજે કેટલી બધી ઓછી યર ગઈ છે |! આજે વિજયા યાદ 
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આવતાં મતેર્‌માની મૂર્તિ યાદ કરી રહું છું. મારી એ બહેન 
જોવા આતુર છું. 


“અતુલતે જતોઈ દેવાના નિમિત્તે મતોરમાતે આ પ્રસગે 
આવી જવા વિનવું છું. ખે ત્રણુ દા'ડા માટે તે! બહેનને જરૂર 
મોકલશે જ તે! આશા રાખુ' છું કે મારી આ વિનતિ પાછો 
નહિ ડેલે।.” 


સુશીલ્લાએ પણુ મનેરમાતે પલાશપુર આવવા લખ્યું હતું. 
સોએ એ વાત સ્વીકારી અને એ રીતતેો જવાબ પણુ મોકલાયો. 


૪૬ 


બ[પેરની વેળા છે. વસતતે ર્નિગ્ધ વાયુ શ્યામલ 
કળીઓમાં નૃત્ય કરી રલ્ો છે. રક્તવર્ણ સૂર્યમંડળ પશ્રિમ આકાશમાં 
ઢળી પડયુ' છે. તેની રકત કિરણુ-૭ડરી ગગનપ્રાંગણુમાં તથા સ્થિર 
વાદળસ્તૂપ ઉપર ફેલાઈ ને મતોહર દશ્ય સર્જી રહી છે. એવે સમયે 
ટ્રેન અટકી. કૃત્તિબાસ સ્ટેશન ઉપર રાહ નતો ઊભે હતો. મનોરમા, 
ગેન તથા લદ્ટમી ગાડીમાંથી ઊતર્યી. હરિચરણે કહેવડાવ્યું હતું કે 
ત્રીજે દિવસે એ પોતે જ આવીને મને।રમાને લઈ જશે. 

“ આવ બહેન, આજે મારુ કેવું સદ્ભાગ્ય છે ! ” બોલી આન૬- 
ભર્યા ગદ્ગદ્‌ સ્વરે કૃત્તિબાસે મને।રમાને આવકારી. મનોરમા પ્રણામ કરી 
પાલખીમાં ખેઠી. ખગેનને માતાની ગોદમાંથી પોતાના હ્ાયમાં લઈ 
વહાલભર્યા' ચુબન કરતાં કૃત્તિમાસ પૂછી રહલો : “ ખોલ, હું તારો 
શું થાઉ?” 

ખગેન છોભીલે। પડી માતા સામે જેઈ રહ્યો. મતે।રમા હંસીને 
ખોલી : “ મામા થાય, મામા. ” 

ખગેન પણુ હસીને ખોલ્યો : “ મામા ! ” 

રૃત્તિબાસની આંખોને ખૂણે આન'દાશ્ર દેખાયાં. 
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ઊચકનારાએએ પાલખી ઉપાડી, ફૃત્તિબાસે લદ્ટમીને સાથે 
જવા કહ્યું, અતે પોતે બન્નરમાંથી જરૂરી વસ્તુઓ ખરીદીને આવે છે, 
એમ જમાવ્યું. 

ખે કોશનતે રસ્તો વટાવતાં સાંજ પડી ગઈ. રસ્તાતી બને 
આજુએ નીચાણુ હતું. થોડે જ દૂર એક જલારાય હતું. તેતે ફરતાં 
ગાહાં શક્યો હતાં. અંધારે બીક લાગે એવી જગા હતી. 

મનેરમાએ પૃછચુ' : “ લદ્દમી, પેલું કઈકે સળગતું દેખાય છે, 
એ સચુંજછે?” 

લદ્દમીએ જવાબ આપ્યો : “દિદિ, એવું બધું જેઈને કામ 
શું છે? પડદો પાડી દો. ” 

મનોરમા : શું કામ 

લદ્મી મૃદુ કહે ખોલી : એ તે! સ્મશાન છે. 

ખગેન માતાના ખોળામાં ઊ'ધતેો હતો. મતોરમાએ તે ઊધતા 
આળકને પોતાના હાથ વચ્ચે દબાવ્યે.. 

સ'ધ્યાની છાયા વધુ ને વધુ ગાઢ બનતી હતી. જ'ગલ પણુ નણે 
ગાહું બનતું હોય એમ લાગતું હતુ. એકાએક પાલખો થ'ભી. લદ્દમી 
ભયપૂર્વક ખોલી ઊઠી : “એ મા! પેલું શું છે ₹ દિદિ ! જુએ તો, 
દવા ભયકર ચહેરે છે! ” 

મતેરમાએ જેયું તો થોડે જ દૂર રસ્તાની વચ્ચોવચ્ચ એક 
શાર્ણા, જીર્ણ વસ્રવાળી ભયકર મનુષ્યમૂતિ ઊભી હતી. એની આંખો 
જાણે આગ વરસાવી રહી હતી. સૌના મનમાં એક જ કલ્પના આવી 
“% ભૂત છે. શ્મશાન પાસે જ હોઈ એ કલ્પના વધુ ચોક્કસ થઈ. 

પણુ ક્ષણુવારમાં તો એ મૂર્તિ કયાંય અદશ્ય થઈ ગઈ. ઊંચકનાર્‌ા 
હાંફૂતા હાંફતા આગળ વધ્યા. મતોરમાએ લદ્દમીને બતાવ્યું કે એ 
ભીષણુ મૂર્તિ સ્મશાન તરફ જઈ રહી હતી. લદ્દમી રામનામ પોફારવા 
લાગી. મને[રમા સીને બોલી : “ અરે બી'એ છે શ્રાની? એ તો 
કાઈ આદમી છે. શ્મશ્ચાનવાસી સંન્યાસીની વાત સાંભળી નથી ? ” 
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લદ્દમી : કાણુ જાણે દિદિ. પણુ માણુસને ચહેરો આટલે। ભયકર 
હોઈ શકે એ તો માન્યામાં આવતું નથી. મારું તો મત ગભરાઇ 
ઊઠે છે. 4 

મતેરમા વિચારમાં પડી. અ'ાર્ધેર્યા' #હ્લા ઉપરથી કામડાતે! 
અવાજ આવ્યો. તેણે એકાએક પૂછયુ' : “ લદ્દમી ! દિદિ અને વિમલને 
શું અહીંજ......” પ્રશ્ન પૂરો ન થયે. 

લદ્દમી: હા, દિદે. 

મનેોરમાની આંખે આંસુથી ભરેલી હતી. તેણે આંસુ લૂછી નાખી 
લાંમો નિસાસો નાખ્યો અને ખોલી : “મતે તે! થાય છે કે એક વાર 
ત્યાં જઈને કઈ હાડકાં ૯% પડી રહ્યાં હોય તો દર્શન કરી આવું. ” 

બિહામણા રસ્તો પૂરે થયો. ગામ દેખાવા લાગ્યું. થોડી વારે 
પાલખી ધર આગળ આવી પહોંચી, સુશીલા આનદપૂ્વકે મતે।રમાને 
ભેટી પડી ખોલી : “ હજી ય ખાતરી નથી થતી કે સાચેસાચ લમે 
આવ્યાં છે. તમને જેવા હું કેટલી બધી અધોરી હતીતે શું કહુ'? 
તમે આવશે જ એવી ખાતરી યે ન હતી. ” 

મતોરમા : કેમ કઈ? ભાઈને ધેર ના શું કામ આવું ? દિદ્નાં 
છેલ્લાં વેણુ યાદ નથી ! એનાથી વધારે દહ બધન બીજુ' શું હોઈ શકે ? 

સુશીલા : હરિ બાષુ પણુ આવ્યા હોત તો કેવું સાર્‌ થાત ! 

મતેોરમા : એમતી ય ઈચ્છા તો બહુ હતી. પણ આ ખે દા'ડા 
રજ મળે એમ ન હતી. ત્રીજે દિવસે મતે તેડવા આવવાના જ છે. 

સુશીલા : એટલાં જલદી પાછાં જશે ? ઠીક ભાઈ, દયા ડરી 
આવ્યાં એ જ મોડું નસીબ. એમણે તમતે તરત જ મોકલ્યાં એ ય 
એછું છે ? મતે હતુ-ક્ધ નહિ તો એક અઠવાડિયું તો રેકીશ જ. 

મતેોરમાએ હાથ-મોં ધોઈ કપડાં બદલ્યાં, ખગેનને દૂધ પાઈ 
સુવાડી દીધો અને તેણે ય થેડો નાસ્તો કરી લીધે. 

સુશીલાને રસોડા તરફ જતી જેઈ મનોરમા પણુ સાથે સાથે 
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ગઈ. ત્યાં કૃત્તિબાસની એક માસી રાંધવાની તૈયારી કરી ર્‌હી હતી. 
મનોરમા ખોલી : “ માસી, આજે તે! છું રાંધીશ, તમે ઊઠે. ” 
માસી: એ શું મા? આટલી મુસાફરી કરીને આવી છે, આજે 
તો આરામ લે. 
મતેોરમા : તમે ભાભીને પૂછી જુઓ કે રાંધવાની બાબતમાં 
દિદિ અને એમની વચ્ચે શે। કરાર થયે! હતે. 


સુશીલાને પાછલી વાત એકાએક યાદ આવી ગઈ. સતેોર્મા 
ખોલી : “દાદા આ ધેર્‌ હેય ત્યાં લગી દિદિએ જ રસોડાને ચાર્જ 
સ'ભાળવો એમ નકી થયું હતું કે નહિ, ખોલે ?” 

સુશીલા : હા, ભાઈ. દિધ્તિી તો વાત જ શ્રી ! એ તે દેવી 
હતાં, દેવી ! 

બદ્ધ માસી મનોરમા ઉપર મુગ્ધ બતી તેતી પારાવાર પ્રશ્'સા 
કરતી *સે!ડામાંથી બહાર નીકળી અને મને।૨મા રાંધવા પેડી. સુશીલા 
અને લદ્દમી તેતી પાસે બેસી મદદ ફરતાં કરતાં વાતો કરવા લાગ્યાં. 


ઘેર આવતાં કૃત્તિબાસે માસી પાસેથી બધી વાત જણી. “ આ 
શું દિદિ! તું શંધે છે ! ના-તા-એમ તે કદી બને? આજેતો યાક 
લાગ્યો હશે. તું ગેઠ બહેન, આરામ ડર.” 

કૃત્તિબાસ સુશીલાને ઠપકો આપવા જાય છે એમ ન્નેઈ મતે!" 
રમા હસતાં હસતાં ખોલી : “ દાદા, એમને કઈ કહેવાની જરૂર નથી. 
પોતે જ ખેળેખેળે માસીને બહાર કાઢયાં હતાં. દાદા, તમે કશું મનમાં 
ન લાવે।. મને જરાય થાક નથી લાગ્યો. ” અતે તેણે સુશીલા તથા 
વિજયાતા કરારની વાત કહી સ'ભળાવી. 

આનદદભર્યા ચિત્ત શયનખ'ડમાં આવી ફૃત્તિખાસ ખોલ્યો : 
વિજયા તો આપણુને છોડીને ચાલી ગઈ ! માસી, પણુ બીજી વિજયા 
પાછળ મૂકતી ગઈ છે. મનોરમા બધો વાતમાં બરાબરે વિજયાતે જ 
મળતી છે. જણે બંને એકમન, એકપ્રાણુ ન હોય ! 


૪૭ 


[જે દિવસે અતુલતે જનોઈ દેવાની છે. આજે ભોજન- 
સમારભ છે. મનોરમા આખે! દિવસ કામમાં લાગી રહી છે. કૃત્તિબાસે 
એની ઉપર જ બધે ભાર નાખ્યો છે. 


સાંજે મતોરમાં અને સુશીલા લદ્દમીને સાથે લઈ નદીએ ગયાં. 
અંધાર થવા આવ્યું હતું. ઘાટ ઉપર કોઈ હતું નહિ. નાહી કરી સૌ 
પગથિયાં ચહતાં હતાં. એવામાં સુશીલાએ મતેરમાતો હાથ દબાવી 
કહું: “ જુએ તો જરા આ બાજુ. 

થોડે જ દૂર ઝાડીની અંદર એક મૂર્તિ ઊભી હતી. ન્તેતાંવેત 
મનોરમા ખોલી : “ અરે લદ્ટમી ! એ જ એ; કાલે રસ્તે આવતાં જયો 
હતો એ જ. કેોણુ જણે માણુસ હશે કે ભૂત ! 

અને એ મૂર્તિ ક્ષણુવારમાં તો અદશ્ય થઈ ગઈ. 

લદ્દ્મી : એ જ છે એ નકી. દિદિ ! શું થશે ! અહોં શું કામ 
આવ્યાં આપણે ? 

સુશીલા: ભાઈ, મનેય બહુ બીક લાગે છે. ચાલે જલદી જલદી 
જતાં રહીએ. અ'ધારુ' ધોર છે, આટલામાં કોઈ ફરકતુંય નથી. 


રૂપમાધુરી સ્બ્દ 








ધેર જઈ કૃત્તિબાસતે બધી વાત કરી. કૃત્તિબાસ શિક્ષિત યુવક 
હતો. ભૂતપ્રેતમાં માનતો ન હતો. એણે કઈ મહત્ત્વ ન આપ્યું. 


રાત પડી હતી. મતોરમા, સુશીલા અને માસી વરડામાં ખેસી 
વાતો કરતાં હતાં. કૃત્તિબાસ અ'દર સૂતો સૂતો વચ્ચે વચ્ચે દુંકારે 
પુરાવતો હતો. ગામ આખુ' સ્તખ્ધ હતું. વાતવાતમાં ફૃત્તિબાસ 
ખોલ્યોઃ “ આજે વિજય તે વિમલ હોત તો કેટલું સુખ થાત ! 
ગમે તેટલું દુ:ખો જવન છતાં એમને ય કેવું સારું લાગત ! જીવી 
હોત તે! અત્યારે તો વિમલનાં લગ્નનું પણુ ગોઠવાઈ ગયું હોત. એહ ! 
કેવી ચુણિયલ દીકરી! માં બધ રાખી દુ:ખ સલે જ રાખ્યું એણે ! ” 


સોનાં હૃદયમાંથી એકાએક નિઃશ્વાસ નીકળ્યો. સૌનાં હદયે વેદના 
બ્યકત કરી. એટલામાં થોડે દૂર કોઈકને! ઊ'ડે। દર્દનાક નિઃશ્રાસ સ ભ- 
ળાયો.. સ્રીઓએ ચૉંકો પડી ક્ષીણુ ચદરપ્રકાશમાં નેયું કે કોણુ નિસાસો 
નાખો રહું હતું. 


મનેર્માએ પૂછ્યું & “ ભાભી ! કોતો એ અવાજ ?” 
સુશીલા : જુએ, પેલી કોઇકે છાયા દેખાય છે. 


મૃત્તિબાસ એકદમ બહાર આવ્યો. અને ઓટલા નીચે ઊતરી 
પડયો. સોએ તેને એકલા જવા ના પાડી. પણુ તેણે ધ્યાન ન 
આધ્યું. પણુ સુશીલાએ જ્યાં પેલી છાયા જોઈ હતી ત્યાં કોઈ દેખાયું 
નહિ. એટલે તે દરવાનજ્નની બહાર નીકળી નવા લાગ્યો. 


ઝાંખા ચ”પ્રકાશમાં તેણે જેયું તો એક મતુષ્યદેઠ ઝડપી પગલે 
રાડયો જતે છતો. મૃત્તિબાસ ચૂપચાપ એની પ।૭ળ પાછળ ચાલ્યો. 
સામે મોટો રસ્તો હતો તેની બાજુએ ખેતર હતું. એ માનવર્માર્ 
રસ્તો ઓળ'ગી ખેતરમાં દાખલ ચઈ ગઈ. કૃત્તિબાસ પણુ એકદમ તેની 
સામે ઊભો રહી જઈ બોલ્યો: “ ઊભો રહે; ખોલ, કેણુ છે ? ” 


૨૦2 ર્‌પમાધુર્‌ 





મૂર્તિ ચમકો ઊઠી અને ખે ડગલાં પાછળ હઠી. ચજપ્રકાશમાં 


એને ઓળખી કાઢતાં કૃત્તિબાસ બોલ્યો : “તું! તું ! ભવેશ ? ”' 


ભવેશ : હા, છું ભવેશ ! મતે ઓળખી કાઢ્યો? હું ચોર, ખૂની, 
પાપી, દગાખોર્‌-બધુ' છું. કૃત્તિબાસ ! તમે શું કામ મારી પાછળ 
પડયા છો ? 


જ 


કૃત્તિબાસને લાગ્યું કે જાણે તે સામું જુએ છે. આ શું ? ભવેશ- 
કદી શવેશ-આજે પલાશપુરમાં : અને આ સ્થિતિમાં ? તે અવાફ 
બતી ભવેશની ભય'કર મૂર્તિ જોઈ રેલો. 


ભવેશ ખોલવા લાગ્યો? “ તમે નાણુવા ઈચ્છો છો કે હું શું 
કામ અહીં આવ્યો ? લેકો કહે છે કે વિમલ તે વિજ્ય આ 
દુનિયામાં નથી; આ પાપીતે છોડીને જતાં રહ્યાં છે. મારા દ્લિમાં 
એ વાત ઊતરતી જ નથી. મે' વિચાર કરી નનેયો કે એ અસ'ભવિત 
છે. મારા ગુના માફ કર્યા વિના એ લેકે કેવી રીતે જઈ શકે ? 
ના ના, મારી પરીક્ષા કરવા એ લેકે! છુપાઈ ગયાં છે, અથવા તમે 
ખરી વાત છુપાવી રખી છે. એટલે તો આ ત્રણુ દા'ડાથી મારી 
વિજય ને વિમલની શેધમાં ભટકુ છું. પણુ--” 


ફૃત્તિબાસઃ પણુ રું ? 


ભવેશ : કચાંય એમને! પત્તો લાગ્યો! નહિ. ધાટ ઉપર પણુ જેઈ 
આવ્યો. તમારા ધરતી આસપાસ પણુ ફર્યા કરું છું. કોણુ “ણે તમે 
એમને મારી આંખે ન પડવા દૈવાનું જ નકી ફર્યું" હોય ! પણુ 
ચોડી વાર પહેલાં તો-- 


મૃત્તિબાસે પૃછ્યું: “ થોડી વાર પહેલાં શું ? ” 


ભય'કર યાતનાપૂર્વક તે ખોલ્યોઃ “ હા, થોડી વાર પહેલાં જ 
તમારી વાતચીત ઉપરથી જણાયું કે સાચેસાચ એ મતે છેોડીતે 


રૂપમાધુરી ૨૦૩? 








ચાલ્યાં ગયાં છે. આખી દુનિયા હુદી વળશે તોપણુ આ જવનમાં તે।. 
એમતે પત્તો નહિ જ લાગે. ” 


મૃત્તિબાસે ખે હાથે આંખે ઢાંકી દીધી. ભવેશ ખોલ્યે ગયો :- 
ક ફી સબાસ ! હું બધુ' જાણું છુ. તમે તે હરેચરણુ તથા તેની પત્ની- 
સો દેવતુલ્ય છો. વિજયાને માટે તમે જે કર્યું છે તે હજી પણુ એને 
લીધે તમે જે દુ:ખી થઈ રહ્યાં છો એ હવે મારાથી અજાણ્યું નથી.. 
જુએ, તમાર તમામ દુઃખતું મળ હું છું. હું જતે જ હાજર યય 
છું. જરૃર, તમે વેર લે. તમને એથી શાંતિ થશે. આ નરકકીટનો. 
પણુ ઉદ્દાર થશે. ભાઈ, મતે આ દારૃણુ યાતનામાંથી છોડાવો. ” 
બોલતો બોલતો ભવેશ કૃત્તિબાસને પગે પડયો. 


કૃત્તિબાસે ભવેશના બતે હાથ પકડી તેને ઊભા કરી કહું :. 
“ ભવેશ, આટલે દિવસે સમજાય છે કે હું મહાપાપી છું. તું મારે. 
આત્મીય છે. વિજયાને સ્વામી, વિમલતે। પિતા છે. પણુ ભ્રાઈ, મે 
ધાતકો બતી તારા ઉપર જે વેર લીધું છે, એ નનણીશ ત્યારે તું 
મારો પડછાયો પણુ નહિ લે, ભલે કેઈ ને ને કશી ખબર ન હો, પણુ 
તને જેલ મો।કલનાર્‌ હું જ છું. ” અને તેણે આખી વાત ટૂકમાં' 
કહી સભળાવી ઉમેયું: “ ભવેશ | હરિચરણુ તે મતેરમા જ તારાં 
સાચાં મિત્રે છે. મે' આત્મીય થઈને પણુ શગુનું આચરણુ કર્યું છે. ” 


ભ્રવેશઃ ના ના; તમે તે! છો મારા ઉદ્ધાર્ના મળમાં. જેલ ન 
ગયે હોત તે! પાપતી નનળમાંથી હું આખા જીવનમાં કદી બહાર જ 
નીકળી શકત નહિ. હં રાક્ષસ વિરાજની ન્નળમાં ફસેલે હતે, ધેર 
નરકમાં ડખેલે હતો, તમે તો મતે એમાંથી બહાર કાઢયે! છે 


ફૂત્તિબાસ : શેઠ ભાઈ, ધેર ચાલ. 


ભ્રવેશ : તમારે ધેર ! કયાં વિજય ને વિમલાએ દડ છોડયો !' 


“જયાં મારા પાપનું આખરી ફળ ફત્યુ' | જએ ભાઈ, તમે તમારે 
"સુખે રહે. ભ્રવેશનતું નામ સદાતે માટે ભુસાઈ જએ. જનસમાજમાં 
મારે માટે હવે સ્થાન નથી. મારુ" સ્થાન આ શ્મશ્ચાન જ છે, વિજય 
નૈ વિમલની ચિતાભસ્મતી અદર જ. 





ભવેશ ઊભે થઈ જઈ જરા આગળ ચાલી ક'ઈકે વિચારી પાછે 
ફયા, ડુત્તિભાસ મૂહતી જેમ તેતી સામે નનેઈ રહ્યો હતો. 

ભવેશ્ષ ખોલ્યો : “ કૃત્તિબાસ, મારી એક વિન'તિ માનવી પડશે. ” 

મૃત્તિબાસ : ખોલ. 

ભવેશ : મારે! દેહ ન છૂટે એ પહેલાં મારી વાત કેઈ તે કહેશે 
“નહિ. દું તમતે મળ્યો એ વાત પણુ કોઈને કાને ન જવા દેશે।. 

મૃત્તિબાસે મૂક સંમતિ આપી. 

“તમે સુખે રહે. હુ' પાપનું પ્રાયશ્રિત્ત કરતો કરતો મૃત્યુની 
સાધના કર્યા કરીશ. ” એમ ખોલો તે ઉતાવળે પગલે ભાગી છૂટયો. 

રૃત્તિબાસ સ્તબ્ધ બતી પાછે ફર્યો. એતે આવતાં વાર્‌ થઈ 
'હોઈ સો ચિતાતુર્‌ બન્યાં હતાં. એને જેતાં જ ઉપરાઉપરી પ્રશ્નો 
પૂછવા લાગી ગયાં. પણુ પૃત્તિબાસે મૂળ વાતતો। અંરા પણુ “નહેર 
કર્યો નહિ. 

ત્રીજે દિવસે મનેર્‌માને તેડવા હશિચરષથુ આવો પહોંચ્યો. 
'મૃત્તિબાસ સાથે તે વાતો કરી રહ્યો હતો ત્યાં ખગેનતે આવી કહ્યું : 
“ખાબા, અંદર આવે, મામી ખોલાવે છે. ” 

પાછળ અતુલ દોડતો આવ્યો ને ખોલ્યો : “ કુઆજ ! મા 
'ખોલાવે છે. જલદી આવે. ” 


હરિચરણુ અંદર ગયે. સુશીલાએ તેતે નાસ્તો કરવા ખેસાડયો. 
"પહેલાં તો બનાવટી મિઠાઈ હરિચરણુ મોંમાં મૂકતાં સો ખડખડાટ 


રૂપમાધુરી ર્‌મ્પઃ 


હસી ' પડયાં. તાર બાદ જુદ્દા જુદા રંગો વડે હરિચરણુનાં કપડાં 
રગી દઈને ફરી સોને હસાવ્યાં. ખગેન અતે અતુલ બહુ જ આનદમા 
આવી સુશીલાની કીર્તિકથા રૃત્તિબાસને કહેવા દોડી ગયા. બને 
બાળકોના હાથ પકડી ફૃત્તિબાસ પણુ હસતો હસતો અંદર આવી 
ખોલ્યો : “ અરે ભાઈ, પહેલાંથી ચેતાવી દેવાનું તો ભૂલી ગયો હતો. 
અરે, આ રુ! આ તે! સાવ ૨ ગથી નવરાવી દીધા ! ” 


હરિચરણુ સમજી ગયો કે આ કાવતરામાં કૃત્તિબાસ પણુ. 
પહેલેથી સામેલ હતે. 


બપોરે મતેોરમા વિદાય થવાની હતી. સુશીલાએ તેના વાળ. 
ગૂથી આપ્યા, સિંદૂર પૂરી આપ્યું, પગે અળતે। લગાવી આપ્યો. અને 
છેવટે વિયોગદુઃખે રડવા પણુ લાગી ગઈ. અતુલ ખગેનને કારણે રડી 
રલો. આ બે દા'ડામાં તો બૈતે જણુ ભારે દોસ્ત થઈ ગયા હતા. 
મનોરમા પાલખીમાં જઈ ખેઠી. એ પહેલાં તેણે ફૃત્તિબાસતે પ્રણામ 
કરી વિદાય માગો. કૃત્તિમાસ આંખો લૃછી ખોલ્યો: “દિદિ! ફરીઃ 
કયારે આવશે? આ આનદ-સુખ કરી કચારે પામીશ ? ” 


મનોરમા : જીવતી હોઈશ તો વળી ખોજે સારે અવસરે 
જરૂર આવીશ્ન. 


કત્તિબાસ અને સુશીલાના હૃદયને શન્ય કરો મતેરમાં ચાલી: 
ગઈ. રૃત્તિબાસે સુશીલાને કહ્યું: “ આ થોડા દહાડા રહી મારી દિદિ 
નનણે ધર આખુ પવિત્ર તે શાંત કરી ગઈ.” 


૪૮ 


બ 
સાન પડી છે. રમણીય અને શાંત સ'ધ્યા છે. ઈચ્છામતીના 
"દક્ષિણુકિનારે રાજગ્રામથી થોડેક દૂર એક ગામડું છે. એતે ધેર ધેર 
'દીવા સળગી રહ્યા અને શ્રખધ્તનિ ગાજી ઊઠયો. મોટાં મોઢાં 
જૃક્ઞાની સધન પત્રશાખાએએ અંધકારને વધારે ગાઢ બનાવ્યો. 
વગડામાંનાં શ્રિયાળિયાંએ એકીસાથે અવાજ કર્‌ ઊઠંચાં. ગૃહિણીઓ 
સાંધ્ય કર્મમાં પડી ગઈ. 


આ ગામડામાં ઇટનું ધર ભાગ્યે જ નજરે પડશે. રામસુદર 
ભટ્ટાચાર્ય આ ગામમાં મુરબ્બી છે; ખેડૂતોના દાદા ઠોકુર્‌ અને કર્તા- 
'છર્તા છે. ખાતેદારો, ગામલેક તથા તોકરે વગેરેતી વચ્ચે તેએ 
પોતાની ખેઠેકમાં કામકાજ ચલાવી રહ્યા છે. રસ્તા ઉપર્‌ થોડાંક 
ખઆળક્રા હજી રમતગમત કરતાં કોલાહલ કરી રહ્યાં છે. કોઈ ભૂતને 
ભંય બતાવે છે, કાઈ રામ-લદ્ટમણુનું સ્મરણુ કરી એ ભય ભગાડવા 
સથે છે; કેઈ સ'તાઈ જતું તે કોઈ તેને શોધવા મયતું આમ તેમ 
“રાડાદોડ કરે છે. 


ર્પમાધુરી ર્ગ્છ 


ઈન્ડ: 
એવે વખતે બાર વરસતી એક બાલિકાએ બહાર આવી ખૂમ 
મારી: “એ વિજય | રાત પડી ગઈ; હવે બહું થયું. મા ખોલાવે છે.” 


“આવ્યો દિદિ” ખોલી એક શાંત પસીનાથી ઝેબેઝેબ બાળક 
દોડતા આવી બહેતને હાથ પકડી લીધે. બીન્ન' બાળકો પણુ ધીમે 
ઘીમે વિખરાઈ ગયાં. 


“એ મા! જે તો ખરે, તારા શરીર ઉપર કેટલી ધૂળ-માટી 
છે! બાપુ લડશે પછી.” 

વિજય ભૉંઠે પડી ખહેન તરફ જેઈ રલો. 

સુતીતિએ ભાઈના શરીર ઉપરની ધૂળ ખ'ખેરવા માંડી. એવામાં 
એકાએક એક જણુને નનેઈ તે ચમકો ઊઠી. તે એક શીર્ણું, મલિન 
વસ ધારણુ કરેલો ભય'કર દેખાવને આદમી હતે. 

સુનીતિએ ધ્રજતાં પ્રજતાં પૃછચુ': “કાણુ છો તમે ?” 

આવનારે કઈ જવાબ ન આપ્યો. જડતી જેમ ઊભો રહી તે 
આળકાને જેઈ રહ્યો હતો. વિજયે બ્હી' જઈ તે બહેનની છાતીમાં 
માથું સંતાડી દીધું. 

સુતીતિ ચિત્કાર કરી ખૂમ પાડવા જતી હતી ત્યાં તો આગન્તુક 
ખોલ્યો: “બી'શ નહિ, મા! ” 

સુનીતિઃ તમારે શું નનેઈ એ છે? 

આગ તુકે હસીને જવાબ આપ્યોઃ મા! મારે ન્નેઈએ છે એ 
ત્તા કોઈ આપી શકે એમ નથી. મારે નનેઈએ છે શ[તે. કેણુ મને 
શાંતિ આપશે ? 

સુનીતિઃ મારે ધેર ચાલે. 

“ તારે ધેર કાણુ છે ? ” 

“ ખાપુ, મા, દાદીમા--બધાંય છે.” 
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“તમે ખે ભાઈબહેન છો ? ” 

“હા.” 

“ ખેટા | તારા બાપુ તને બહુ વહાલ કરે છે ? ” 
“તાહ ર્‌! બાપુ નહિ વહાલ કરે તો કોણુ કરશે? ” 
“મા! મતે જેઈ તને ધ્યા આવે છે ? ” 

“ પણુ તમે કાણુ છો : સું થયું છે તમને ? ” 





“ ભારે આગ સળગે છે-૭ાતી બળીતે ખાખ થાય છે. દેવે 
તો સહેવાતુ ય નથી. આવ, એક વાર તને તેડું. મારીય એ જીવતી 
હત તો તારા જેવડી હેત. દીકરોય ખરાખર્‌ આના જેવડે। જ ! 
ઓહ! મે તો કદી એમના પર વહાલ કર્યું નથી, માયા હાળી નથી, 
છાતી સરસાં લગાવ્યાં નથો, એક મીઠે ખોલ સુદ્ધાં ક્યો નથી. હું તો 
રાક્ષસ બાપ હતો. ” 


ખેલતાં ખોલતાં અશ્રુપ્રવાહ તેના ગાલ ઉપર થઈ વહો રહો, 
અને તેતે શોર્ણા દેહ થરથર કપી રહ્યો. તેણે તેના ખે પાતળા હાય 
બાળકે તરફ લાંબા કયા. 


અદ્ભુત ધટના ! નિષ્પાપ બાલિકાનું હદય આ કરુણુ વાણી 
આગળ દ્રવો ઊઠયું. સુતીતિએ તેની વધુ નજીક જઈ કહું: “ ચાલે 
અમારે ઘેર.” 

“ના, મા, તું તારે સુખે રહે. હું હવે કોઈને માં બતાવવા 
નથી ઈચ્છતો. આજે તમને ખેતે જતાં મારાં ગુમાવેલાં બચ્ચાં મને 
યાદ આવી ગયાં. ઘડી વાર તો ભ્રમજ થઈ ગયે. ” એમ ખોલી 
તેણે ચાલવા માંડયું. 


સુતીતિ એકદમ તેનો રસ્તો રેકી લઈ ઊભી રહી, અને તેનો 
જમણે! હાથ પકડી લઈ ખોલી : “ના, એમ નહિ ચાલે. રાત પડી 
છે. આજે અમારે ત્યાં રહેજે.” 


રૂપમાધુરી * ર્બ્ટ 








અહે! શે અમૃતમય એ સ્પર્શ! દગ્ધ મરુ-ભૂમિમાં સ્નિગ્ધ 
વારિપ્રવાહની જેમ કેવાં એ મધુર સ્તેહવચતે। ! હતભાગીના શીણુ 
દેહમાં જાણે કાંટા ભોંકાવા લાગ્યા અતે “મા ! મારી વિમલ! કયાં છે 
ખેઢા?” ગમ ખોલી તે બાળકની જેમ રડી પડયો. સુર્તીતતિ અને 
વિજ્ય તેના બ'ને હાથ પકડી પિતાની પાસે ખે'ચી ગયા. 


આશ્ચર્ય પામી રામસુદરે પૂછજુ': “કાણુ એ સુનીતિ ? એ કેણુ ? ” 
“ખાખા |! આમતે આજની રાત આપણે ત્યાં રહેવા દો.” ખોલી 
સુનીતિ દોડતી અદર ચાલી ગઈ. 


રામસુ'દર્‌ પૃઠ્યુ' : “તું ક્ેણુ છે, ભાઈ ? ” 
“હુ' એક હતભાગો ષાહ્યણુ છું.” 
“ખાહ્મણ ! કયાંના છો ? આવે! વેશ કમ?” 


“મે' ખાહ્મણ કહું ખરું! ના-ના, ચાંડાલ છુ. ચાંડાલથી ય 
અધમ છું.” 

રામસુ'દરે ન્નૈયુ' તો શરીર ઉપર મેલું જતોઈ છે. સાહ્મણુ તો 
છે જ, પણુ ભારે દુઃખી અને પીડિત લાગે છે. કરૃણાવશ બની તેમણે 
તેમે ખેસાડતો. આશ્ચર્યચકિત નોકર તથા બીન ખેઠેલા લેકાને 
વિદાય આપી એકલા પડતાં પૂઠ્યુ' : “ખોલે, શું દુઃખ છે? શાની 
જર્રછઠ#” 


“દુ:ખ? આખુ જીવન જ દુ:ખ છે; જરૂર છે મારે શાંતિની. 
આ દીકરી અને આ દીકરા જેવડાં જ બે બાળક મારેય હતાં. બનેને 
ગુમાવી ખેડે છુ. ” 
રામસુ'દરે તેતે સાંત્વન આપવા પ્રયત્ન કર્યો, એવામાં સુનીતિની 
પાછળથી એક વહા ડોકાઈ. એના વાળ સફેદ છે, ચામડી શિથિલ 
છે. સુનીતિ ખોલી: “ઠાકુર્મા! આ જ એ.” 
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“કયાંથી આવ્યો ભરાઈ? કાણુ છે તું? શા દુઃખે આ વેશે ફરે 
છે?” ખોલતાં ખોલતાં ૬ૃહ્દા આગતુકતી પાસે આવી. 


આગ'તુક ઊભો થઈ ગયો. તે અનિમેષ નયને ૨દ્દાને ન્નેઈ રહી 
રામસુ'દરને ઉદ્દેશી બોલ્યોઃ “ ભાર્ધ! મારેય આવી કરૃણામયી મા 
હતી. એય મને છોડી ગઈ! ” 


અ'દરના બારણા આગળ એક રમણી ઊભી હતી, તેને જેઈ 
હતભાગો ખોલ્યો “ ભાઈ ! મારે ઘેર પણુ આવી લદ્દમી મૂર્તિ, હતી. 
એમ છોડીને જતી રહો! કાઈ નથી, મારું કેઈ નથી, બાળક, 
પત્તી, મા--સૌ ચાલ્યાં ગયાં છે. મારે જ પાપે સૌ મરી પરવારી. 
એ પાપી! હજીય શું કામ જીવી રલો છે?” એમ ખોલતાં ખોલતાં 
તેણે પોતાની છાતીમાં જેરથી મુક્કો લગાવ્યો અને કૂદકા મારી 
પગથિયાં ઊતરો તે ચાલતો થઈ ગવે।. 


રાત જમી છે, જગત શાંત સ્તખ્ધ છે. એ નિઃસ્તબ્ધતામાં 
વાયુ તર્શાખામાં સડસડ “વનિ કરી રહ્યો છે. કોઈ આંગણામાં, તે 
કાઈ એટલા પ૨ સૂતું છે, પાળેલ ફૂતરા પણુ ટોળે વળી ઊંધે છે. 
આખુ વિશ્વ નિદ્રિત છે. હિમાંશુની શાંતિધારા વરસી રહી છે. 


આવી શાંતિમાં પણુ કયા અભાગીનું હૃદય અશાંતિથી બળી 
રહયું છે! એહ ! કેવા કરૃણુ કઠે એ ખોલે છે: “શાંતિ | મૃત્યુ ! 
ખસ થયું, હવે સહેવાતું નથી, ભ્રગવાન ! ” 


નદીતીરે શૃક્ષ નીચે એક આદમી ખેકો છે. સામે કિનારે 
રાજગ્રામનું વિશાળ આંબાવાડિયું છે. એની બાજુમાં એક નાનકડી 
કુટિર છે. હતભાગીની નજર એ આંબાવાડિયું ચીરી એ કુટિર જેઈ 
રહી છે. જણે કાઈ અદમ્ય શાંતિને નનેરે તે એકદમ ઊભે। થઈ ગયે. 
“તા, હજી પ્રાયશ્ચિત્ત પૂ રું થયું નથી ” એમ બોલી તેં નદી ઊતરી રહ્યો. 


૪૯ 


ત વરસ સજ ભોગવી ભવેશ છૂટયો હતો. એ વખતે 
એનું શરીર અત્ય'ત દુર્બળ પડી ગયું હતું, આંખાોય ઊ'ડો ચાલો ગર્ઈ 
હતી, રગ કાળા પડો ગયે! હતે. કપડાંમાં ફાટેલા ગાભા હતા. મૅ 
ઉપર હૃદયતી તમામ યાતનાતી કાલિમા હવાઈ રહી હતી. જેલના 
ડૉકટરે પાછળથી તેનું કામ હળવું કર્યું હતું તથા ખોશાકમાં પણુ 
થોડી ફેરબદલી કરી હતી; પણુ એથી કઈ વિશેષ ફેર પડયો ન હતે. 
ક્ષયરોગ લાગુ પડયો હતે. ધીમે ધીમે શરીર અને જીવનશક્તિ ધસારઈ 
રાં હતાં. 

હરિચરણે ભવેશના નિવાસે તપાસ કરી હતી. તેને એટલી 
ખખર મળી હતી કે છરીને તે એક વાર્‌ આવ્યે! હતો અને પેરીમાંથી 
ગક પત્ર લઈ, બોજીું બધું એમનું એમ નાખો ચાલ્યો ગયો હતે. એ 
પછી તેણે ધણી તપાસ કરી, પણુ કઈ પત્તા ન લાગ્યો. અતે શ'કા 
ચવા લાગી કે કદાચ જીવનભાર અસલ્મ લાગતાં એણે આત્મહત્યા 
પૃણુ કરી હોય. 

થોડા દા'ડા થયાં મતેરમાં પલાશપુરે્થી ૨જગ્રામ આવી પહોંચી 


૨૧૨ રૂપમાધુરી 





છે. એક સવારે હરિચરણુને ધેર અ'બિકા, મનોરમા, મૃષ્ણુ ભટ્ટાચાર્યની * 
પત્તી તથા બીજીય કેટલીક સ્ત્રીએ ખેઠી છે. 


ભટ્ટાચાયની પત્ની : એ રે દિદિ ! હું તો વાત સાંભળી અવાફ્‌ - 
થઈ ગઈ છું. તમે કઈ સાંભળ્યું' નથી ? 


અંબિકા : શું? ના, મેં તો કઈ સાંભળ્યું નથી. 


ભ્રટ્ટાચાર્યની પત્ની : અરે કહું પણુ શું ? કહેવા જેવું હેય ત્યારેને ? 
પણુ મનમાંય રહે એવી વાત નથી. હેરે વિપિનનતી માસી! તમે 
કઈ સાંભળ્યુ છે કે નહિ ?! કાલે પેલો ગોવાળ બી” મર્યો હતો ? 

વિપિનતી માસી : હાં ભાઈ, સાંભળ્યું તો હતું. અરે યાદ 
આવતાં જ મને તો] ક'પારી છૂટે છે. કેણુ જણે બા, આવું બધું 
તોફાન તો આટલા દહાડા હતું નહિ, રાત પડયા પછી પેલી બાજુ 
તે જવું પણુ ભારે થઈ ગયું છે. 

અંબિકા : અરે પણુ એવું તે થયુ' છે સું ? 

ભટ્ટાચાર્યની પત્ની : તો સાંભળો. નદીની પેલે પાર હરિહરપુરમાં 
અક્ષય ગોવાળનું ધર છે. તેને 5૧7 કામે બીજે જવું પડયુ' હતુ, રાતે 
મોડેથી તે પાછો ફરતો હતો. નદીમાં ઢીંચયુ જેટલું પાણી છે. સો 
ચાલીને જ જ-આવ કરે છે. અક્ષય એવી રીતે આવતો હતો ત્યાં 
તેણ કઈ ૭બછબ અવાજ સાંભળ્યો, જણે કાઇક સામે કિનારે જઈ 
રહ્યું છે, પણુ અધારામાં કોઈ દેખાયું નહિ. અને ખૂમ મારવા છતાં 
ક્રાઈએ જવાબ પણુ આપ્યો નહિ. નદીતે પેલે પાર બંને બાજુએ 
ગાહ જ'ગલ વિસ્તરેલું છે. થોડે જતાં એને ખાતરી થઈ કે કોઇકે પાછળ 
પાછળ આવી ર્યું છે. એ ઊભો રહી ગયે. પાછળનાં પગલાં પણુ 
થ'ભ્યાં. થાડી વાર શાંતિ રહો. પણુ રાયજના આંબાવાડિયા આગળથી 
પસાર થતાં વળી પાછું તેને લાગ્યું કે કોઈકે માણુસ તેતી બહુ જ 
નજીકમાં ચાલી રહ્યો છે. આંબાવાડિયું પૂ રું થતાં રસ્તો સાફ આવે 


ર્‌ૂપમાધુરી ર૧૩ 


હઝ્ડ્ડઝડૃડડડડડડડડ-::----------કડક 
છે. એના વળાંક ઉપર છે તમારું ધર. એ વખતે ચર ઊગતો હતે।. 
એ પ્રકાશમાં અમે પણુ ન્નેયું કે એક ભય'કર આકૃતિ એની આગળ 
આગળ ચાલી રહો છે, એને દેહ ખાસો ઊચો છે, માથે જટા છે, 
હાથમાં ત્રિશળ છે. બીજુ કોઈ હોત તે બિચારે। મૂર્ચ્છા ખાઈ ને જ 
પડત. પણુ અક્ષય તો જરા છાતીવાળા છે. એ તો એની પાછળ 
પાછળ જ ગયે. પણુ ભવેશનું ધર આવતાં એ આકૃતિ નેતન્નેતામાં 
કયાં મળી ગઈ, તેની કઈ ખબર ન પડી. પછી અક્ષય બીતા બીતા જેવો 
એ ધરની પાઠળ આવી પહોંચ્યો કે એણે એક ભય'કર ચીસ સાંભળી. 
અક્ષયતી છાતી ખેસવા માંડી. જીવ લઈ ને ધેર આવી પથારીમાં પડયો 
ને ખેભાન બની ગયે. ” 

અખ)ખિકા આ વાત સાંભળી આશ્ચર્ય મૂહ બની ગઈ, મને।રમા 
»પી ઊઠી. અબિકા બોલી : “ તમે ગમે તે કહો, મારા માન્યામાં તે 
કઈ આવતું નથી. અરે એ ગોવાળિયાં માળાં કનું કઇ જુએ ને કઈ 
ભડક એમાંનાં હોય છે. 

ભટ્ટાચાર્યની પત્તી 3 વાર દિંદ, તમારી વાત માની. પણુ બીજ્ન 
%રમ્લાય કહે છે કે ભવેશના ધરમાં રાતે મધરાતે ચીસ સભળાય છે. 
અરે, વિનોદ અને નવીનરાયની જ વાત કરેને ! એમનું કહેવું તો 
માનશે ને ? અરે ભાઈ, એનું આખું ઘર એક વરસમાં ટપ ટપ મરી 
પ્રવાયું ! એ ભૂત ન થાય તે। શું થાય? છતે ભવેશે તો સદગતિ 
થઇ નથી. 

વિજયા પણુ ભારે પીડા પામીને મરી ગઈ. મને તે લાગે છે કે 
ભવેશ ગયાજી જઈ પપિંડદાન કરે તો બધે ઉપદ્રવ શાંત પડે. પણુ 
એને તો ક'યાંય પત્તો જ નથી ! 

મનેરમા યાંથી ઊઠી ગઈ. આ ખધી વાતે! તેનાથી સહેવાતી 
ન હતી. આ સાંભળેલી વાત સાચી હોય તો તે ભારે શેક ને દુઃખ 
કહેવાય. તે પોતાના ખંડમાં જઈ ચિતામગ્ત બની ખેડી. 


૪૧૪  ફૂપમાધુરી 





થોડા દિવસ બાદ હરિચરણુ ધેર આવ્યે ત્યારે તેણું આશ્ચર્ય કયા _ 
સાંભળી. શવેશનું ધર આટલા વખતથી સૂનમૃન પડયું હતું, બહારને 
દરવાજે તાળુ હતું. કોઈ એ અમંગળ ધર તરફ નજર પણુ નાખતું 
ન હતુ. પણુ હવે લે।કવાયકા ચાલી રહો છે કે એ ધર ભૂતેતે આવાસ 
મતી ગયું છે. મધરાતે રોમાંચ ખડાં કરી દે એવે। ચિત્કાર સંભળાય 
છે. કોઇ કહેતુ' કે એણે એની એદર કેોઈકનાં પગલાં સાંભળ્યાં હતાં. 
કાઈક જેયાની વાત કરતુ. ગામવાસીઓના દિલમાં ભારે ભીતિ પ્રવેશી 
ચૂકી હતી અને સો એ વાત માની પણુ લેતું. 


હરિચરણુને ભારે આશ્ચર્ય થયું. માતા તથા મતેરમા વિષાદ- 
પૂર્વક ખોલ્યાં: “બધાં એની એ જ વાતો કરે છે, પણુ અમને તો 
ખૂર્‌ નથી લાગતુ. ” 

હરિચરણે પડોશીએને પણુ પૂછયું. સોને જવા હતે કે લોક 
વાયકા છેક અકારણુ નથી. અને આખરે હરિચરણે એક સંકલ્પ કર્યો. 


પ૦ 


ફેનંધરાતે ખે જણા ભવેશના ધરતી પાછળની ભીંત પાસે 
સ'તાઈ રહ્યા. બનેના હાથમાં લાઠી હતી. એક જણુની પાસે ખેટરી 
પણ્‌ હતી. આગળ હંરિચરણુ હતો, બીજને એનો એક સાથી કાલાચાંદ હતે. 

આખુ ફળિયું સૂઈ રહ્યું છે. કસારી અને તમરાંએને! અવાજ 
આવે છે. વચ્ચે વચ્ચે ઘૂવડતે! ભય'કર્‌ અવાજ પણુ સભળાય છે. 
થોડી વાર પહેલાં શિયાળવાંનું રડવું ચાલતું હતુ. ચોથને। ચ દ્ર ધરતીને 
ઝાંખાં કિર્ત્ાથી લીંપી રહ્યો છે. ભટકતાં વાદળાંની કાળી છાયા વચ્ચે 
વચ્ચે ધરતી પર અંધકાર પાથરી નય છે. જૃક્ષોનાં પાંદડાંતા ખડખડ 
અવાજ, પશ્ુએના દોડવાથી ધમધમી ?ડતું જગલ તથા સાં પાંદડાં 
ઉપર દોડતા ઉ'દરડાને સળવળાટ કાલાચાંદના દિલમાં ભય પેદા કરી 
રહ્યાં છે. તે વડી ધડી ચમકો ઊઠેં છે. છેવટે હરિચરણુને વળગીને તે 
ઊભા રહલો. આ તગડે આદમી ભયથી ધ્રૂજ રલો છે, જ્યારે હરિઃ 
ચરણુ તદ્ન નીડર છે. તે પ્રશાંત રાત્રિતી ગભોર મધુરતા નિહાળો 
ક્રાઈક બોજ્ન જ ખ્યાલમાં ઊતરી ગયે. 

અધા કલાક આમ વીતી ગયા બાદ કાલાચાંદે ન્નેયું તો એક 
ભયકર ર્માર્ત આંગણા તરફ જઈ રહી છે. ભયથી એનાં ર્‌વાડાં ખડાં 


૩૧૬; રૂપમાધુરી 





ઝક-ક-૯તકાટડ-૦૦૧ત-પા૦વાડડનાન, 
ટા 


થઇ ગયાં અતે છાતી ધડકો ઊઠી. તેના અણુસારાએ દરિચરણુની 
નજર પણુ એ તરફ વળી. પણુ તે કોઈને નઈ ન શકયો. ડપતો 
કાલાચાંદ એ મૃતિનું વર્ણન કરી રલ્ો. હરિચરણુને લાગ્યું ક બોકષુ 
આદમીએ કલ્પનામાં જ કઈ ન્નેયું છે. 

વળી અરધા કલાક વીતી ગયે. ચદ ધીમે ધીમે ડૂબી રહ્યો 
છે, કાલાચાંદ વધારે ને વધારે! બી'વા લાગ્યો. તેણે ફરી હરિચરણુને 
કહ્યું : “ બાખુ ! પગે લાગી કહું છું કે આ સગી આંખે ન્નેયું છે. 
ભૂત જ છે. કૃપા કરી ધેર ચાલે, નહિ તો મરી જ પરવારશું. ” 


પણુ હશ્ચિરણુ ડગ્યો નહિ. આખર લગી બધી ખાતરી કર્યા 
વિનતા તે પાછ્ધા ફરનાર નથી. 

થોડી વારે એક અસ્કુટ આત સ્વર સ ભળાયો. 

“ખાપરે ! મરી ગયા. હાલો બાપ, હાલે. ” ખોલો કાલાચાંદે 
દરિચરણુને ખેંચ્યો. હરિચરણે તેતે ચૂપ રહેવા ધમકાવ્યો. 


વળી પાછો આર્ત સ્વરે ! ધરતી અ'દરથી કોઈકના 351 નિસાસા 
પણુ સ ભળાવા લાગ્યા. નીરવ રાત્રિએ, આ સૂના ધરમાં આ આર્ત સર 
કેટલો ભયકર બની ઊઠતો હતો | દરિચરણે હિમત કરી બારણું 
ધકેલ્યું. ધકકો વાગતાં જ ઊધડી ગયું. કાલાચાંદ ભીંત પાસે બેસી જ પડયો. 

આંગણું આખુ ધાસથી ભરાઈ ગયું છે. રસોડું કેવું જ્યું બની 
ઊભુ' છે ! હરિચરણું ખેટરી સળગાવી કે તરતજ ઝાડ ઉપરનાં ખ'ખીએ। 
તથા રસોડા ઉપરનાં ચામાચીડિયાં ઉડાડ કરી રહ્યાં. પગલાંતા અવાજ 
સાંભળી ઉ'દ2રડા પણુ ભ્રાગવા લાગ્યા. 

હરિચરણુ ઉતાવળે પગલે ભવેશના શયનખડમાં દાખલ થયે. 
જે દસ્ય નજરે પડયું એથી એનું આશ્ચર્ય કેટલેક અંશે એપષ્ું થયું. 
જમીન ઉપર એક વ્યક્તિ પડેલી છે. એના મૉંમાં માટી છે. ખેટરીના - 
ગ્રકાશમાં હરિચરણુ એળખી પણુ શકયો કે એ ભવેશ જ છે. 
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હરિચરણે ભવેશતે ઉઠાડી ધીમેથી ખોલાવ્યો : “ ભવેશ ! ” 
ભવેશ ભાનમાં આવ્યો. તે ઊડીતે બેઠો થયો, અતે સ્નિગ્ધ 
દૃષ્ટિએ હરિચરણુ સામે જેતા ખોલ્યો : “ કાણુ ? ” 


હરિચરણુ : ભવેશ ! ભાઈ ! મને ન એ!ળખ્યે? હું હરિ! તુ 
અહીં આમ કેમ પડયે છે ? 


ભવેશ : બચાવ, મતે બચાવ, હરિ ! નરકના દૂત ભય'કર ચાબખા 
મારે છે ને મતે ધસડી રહ્યા છે; એક ક્ષણુ પણુ કેડો છોડતા નથી. 
પહેલાં પલાશપુર્માં અને હવે અહીં. એહ ! કેવી પીડા ! આ નને, એ 
લેકે ખડખડ હસી રહ્યા છે ! 


બીજી જ ક્ષણે ભવેશ હશિચર્ગુનાં ચરણોમાં ઢળી પડયો. 
હરિચરણુ તેતું માથુ' ખોળામાં લઈ ટુવાલ વડે પવન નાખવા લાગ્યો. 
થેડડી વારે ભવેશ ભાનમાં આવ્યે. આમ તેમ નજર નાખી જરા 
આશ્ચાસન પામી ખોલ્યો! : “હરિ ! પિશાચેો તને જેઈ ભાગી ગયા 
લ્લાગે છે. તે મને બચાવી લીધે. ” 


હદ્ચિર્‌ણુ : ભગવાન તારી રક્ષા કરશે. 


ભવેશ : એક દા'ડા પાપના વેનમાં મે' કહયું હતું કે કદી આ 
ધરમાં પગ નહિ મૂકું, ત્યારે તે' કયું હતું કે નને દુનિયામાં પાપની 
સજા જેવું કઈ હશે તો તારે આવવું જ પડશે. તારી એ ભવિષ્યવાણી 
સાચી પડો છે. પણુ આજે હવે ધેર આવીતેય શું આ શત્ય ધર 
અનાથ હૃદ્યોતો દુ:ખભારે વહન કરીને ક્ષણે ક્ષણે નાણુ ' હાય 
પોકારી રું છે. એ શેકાદ્ગાર હું' સાંભળી રહ્યો છું-- નથી, નથી, 
જાઈ નથી. ' જેની આગળ પ્રાયશ્ચિત્ત કરવા આવ્યે! છું એમાંનું કોઈ જ 
નથી! એ તે સૌ સ્વગેે ગયાં છે. માર્‌' સ્થાન તો નરકમાં છે. સું 
પ્રાયશ્ચિત્ત કરું તો પરલોકમાં એમનાં દર્શન કરવા પામું. બોલે! ₹ માર્‌ 
ઉદ્ધારને માર્ગ બતાવ. ” 


૨૧૮ રૂપમાધુર્‌ી 





હરિચરણુની આંખા આંસુથી ભરાઈ આવી. તે થોડી વાર્‌. 
શાંત રજો. 


ભવેશે હર્ચરણુતે હાથ પકડી લીધો અને તેની સામે જેઈ 
રહી બોલ્યો : “ હરિ! મહાપાપ કર્યું છે મે' ! બોલ, પ્રાયશ્ચિત્ત બતાવ. ” 


જવાબમાં હરિચરણુ રડયો. જમણે હાથ ભવેશના હાથમાં 
પડેલો છે. ડામે હાથે તે આંસુ લૂછી રેલો. થોડી સ્વસ્થતા ધારણ 
કરી ખોલ્યો: “ ભાઈ, પશ્ચાત્તાપ એ જ પ્રાયશ્રિત્ત છે. તે' પુરતો પશ્યાત્તાપ 
ક્યો છે. ભગવાન જરૂર તારા ઉપર દયા કરશે. ” 


ભવેશ મોરેથી હસ્યો અને જરા રહો ગભીર સ્વરે બોલ્યોઃ 
“હરિ! મારી છેલ્લી ક્ષણા આવી રહી છે. નરકના દૂતો મને લેવા 
આવી પહોંચ્યા છે. સાચુ' બોલ, મારા પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત સું શકય છે? ” 

હરિચરણે અનેક રીતે ભવેશને સમજનવ્યુ' કે તમામ પાપનું 
પ્રાયશ્ચિત્ત હોય છે જ. ભગવાનની મરજી હશે તે અનુતમ જીવને જરૂર 
તે પોતાને ચરણ્‌ સ્થાન આપશે. કેવા ભારે પાપીએને। પણુ ભગવાને 
ઉદ્દાર ક્યો છે! એવા કઈ કેટલાય પાપીએ તરી ગયા છે ક જેમનાં 
પાપની તાર પાપ સાથે સરખામણી પણુ ન થઈ રકે. 

ભવેશ ધ્યાનપૂવક હરિચરણુની વાત સાંભળી રહ્યો હતો. એની 
વાત પૂરી થતાં દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખી સશયપૂર્વક માથુ' હલાવી 
ખેલ્યો : “મારા પાપને! તે ખ્યાલ કર્યો નથી, ભાઈ! માતૃદત્યા, 
પત્નીહત્યા, પુત્ર અને કન્યાની હત્યા! આનાથી તે મોડું પાપ બીજુ 
કયું હાઈ શકે? હવે કશું સાંત્તન આપવાની શી જરૂર છે, હરિ? 

હરિચરણુ: ભવેશ! તું અમસ્તો તારી ઉપર બધે ભાર્‌ વહોરી 
રહ્યો છે. વિચાર કરી નને, કોઈ ભૂખે મર્યું છે? સો સ્વાભાવિક 
તાવ-રે।ગમાં સપડાઈ ને જ મર્યા છે. અલબત્ત, તે એમને તરછોડયાં 
હતાં, એમનું દિલ ક્લેશથી શેકાઈ રહ્યું હતું એ તારું પાપ ખર્‌ં. પણુ 


ર્‌પમાધુરી ર૧૪- 
એનું તો પૂરેપૂરું પ્રાયશ્ચિત્ત થઈ ગયું છે. નકકી માન .કે પરલોકમાં. 
એમની સાથે જરૂર તારો મેળાપ શશે. 


ભવેશ ; ભાઈ! પ્રાયશ્ચિત્ત બરાબર થઈ ગયું હોય તો માણુસ. 
યાતનામાંથી છૂટે છે. પણુ મારા દ્લિમાં તા આગ ભડકે બળી રહી 
છે. હું તો ક્ષણે ક્ષણે મૃત્યુતે જ ઝખી રલ છું. પણુ આ ભીષણુ 
યાતનાનેો અંત મરવાથી ય આવશે કે કેમ એતા મને ખાતરી નથી. 


હરિચરણુ હતખુદ્ધિ બન્યો. વધારે આશ્રાસન કેવી રીતે આપવું 
તે તેને સમજ્યું નહિ. 


ભવેશ વધારે ખેસી ન શકયો. તે મિત્રની ગેદમાં માથુ' નાખી સૂઈ 
ગયો અને ક્ષીણુ સ્વરે ખોલ્યો? “ભાઈ! આ દુનિયામાં પુણ્યનું સુખ. 
અને પાપનું દુઃખ તે અનિવાર્ય છે. તું પવિત્ર પ્રુરૃષ છે, પુણ્યવાન છે. 
મે' જ્યારે પાપમાં હાથ ખરડવા માંડયો એ જ વખતે તારી સલાહ: 
માની હોત તો આજે હુ કેટલો સુખી હેત ! મારી વિજયા, વિમલ, 
બાળક, મા--સૌ મતે મૂકીને ન જ ગયાં હોત. હરિ! મેજ મારું 
સત્યાનાશ વાળ્યું છે. તે તો મતે બચાવવા બહુયે કર્યું હતું. તું તો 
દૈવપુર્‌્ષ છે. ભગવાન તને સુખી ૨ાખે. મતે।રમા પણ્‌ લદ્દમી સમી છે. 
ભ્રગવાન તમને બ'તેને દીર્ધાયુ આપે. ” 


એકસામડું આટલું બોલી નાખી તે જડ બની પડયો રહ્યો. 
પણુ વળી પાછું તેણે જ ખોલવું શર્‌ કયું: “ ભાઈ ! માતાની છેલ્લી 
ક્ષણુ માડ કામ તે કથં છે. તારી કૃપાએ માતાનું કારજ થયું. મને 
ખાતરી છે કે તારા પુણ્યદેહના આ સ્પર્શથી મારાં પાપ ધોવાઈ જશે. ” 
હરિચરણે રડતાં રડતાં તેતે આલિંગન કયું. 


ભવેશ : હરિ, મારી વિજયાની છેલ્લી ક્ષણે પણુ તું હાજર 
હતો. છેલ્લી ક્ષણની બધી વાત મતે ડહે. 
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ટન્ડ: 

હરિચરણુ : ભાઈ એ તો પરમ સાધ્વી નારી હતી. એના જ 
મુણ્યે તારે ઉદ્દાર થયો છે, એમ નક્કી માનજે. છેલ્લી ક્ષણુ સુધી 
એ તારી ખબર પૂછતી હતી. તારી ક્ષમા પામ્યા વિના મરવાનું 
આવ્યું એ માટે કેટલે બધે! વિલાપ કરતી હતો ! 





ભવેશ : એહ ! આટલું બધું દુ:ખ દેવા ૭તાં એ મારી ક્ષમા 
'યાયતી હતી ? 


હરિચરણુ: ભવેશ ! તુ' ભૂલે છે-એતો દેવી હતી. છેવટ લગી 
એ તો એ જ ખોલતી રહી હતી-“ મરણુ જ મારે માટે છેલ્લી શાંતિ 
છે. પણુ એમની ક્ષમા મને નહિ મળે ત્યાં લગી મારો જીવ શાંત 
નહિ થાય, ત્યાં લગો મતે સ્વ્ગષમાં સ્થાન નહિ મળે. સ્વામી એ તો 
ઘેવતા છે, ઈશ્વરતુલ્ય છે. એમતી ચરષણુરજ માથે ચઢાવવા મળતાં હું 
પવિત્ર થાત. ” 


ભવેશ ખેઉ હાથ આંખો પર ઢાંકી રાખી સાંભળી રહ્યો હતે. 
એનું આખુ શરીર કપી રહ્યું હતું. થોડીક વારે એણે ઘદદ્યલેદી 
ચીસ નાખી: “હરિ!” 


હરિચર્ણુ : ભાઈ, હું તારો પાસે જ છું, હાં ! 


ભવેશઃ બસ, ઇજ થેડી વાર્‌ ખેસ ને હું ખોલી શકું ત્યાં લગો 
મતે મારી પાપકથા કહી લેવા દે. એમાં જ મને શાંતિ લાધશે. 
એહ ! યાદ આવે છે કે એક દા'ડો આજ જગાએ લાત મારી મેં વિજયા 
ને ખેભાન બનાવી દીધી હતી. શા ગુના માટે એણે વિમલના લગનની 
વાત કરી ઘતી-બસ. એહ ! કેટલો મહાપાપી ખું હું ! એ જ દા'ડે 
“નરકમાં મારો પગ પહોંચી ગયો. એ પાપતે કારણે જ આજે મારી 
“આ દશા છે. ” 


ખોલતાં ખોલતાં તે એકદમ ન્નેશમાં આવી ખેઠે થઈ ગયે. 
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તેની આંખે પ્રકાશથી ઝગી ૨હી. તે ઉત્તેજનાપૂર્વ ક બોલ્યો : “ હરિ ! 
ગે સવારતી વાત તતે યાદ તે। આવે છે તે? અહીં જ મા હતાશ 
ભાવે રડતી ખેડી હતી. મારી નિષ્દુરતા જેઈ તું આંખોમાં પાણી 
લાવી ઊભો હતો. અતે આ અહીં જ નિરપરાધી સતી મારી લાતની 
પીડા ભોગવતી પડી હતી. એ ! એ દશ્ય જેવું ને તેવું હું જેઈ 
રલ્રો ષહું ! હું રાક્ષસ-પિશાચ છું. 


અતે તેણે પોતાની છાતીમાં જેરથી મુક્કો લગાવ્યો, તેની 
સાથે જ તે ખેભાન બની ગયે, 


૫૧ 


રિચરણુ ભવેશતે પોતાતે તાં લઈ આવ્યો અને થોડા 
“દિવસ નોકરીમાંથી ૨જા લઇ તેતી સારવારમાં રલો. ભવેશની સેવામાં 
મનોરમાએ અત્યત મમતા અને ઉત્સાહપૂર્વક ભાગ લીધે. ભવેશ 
એની વિજયા દિદિનો સ્વામી હતો, વિમલનો પિતા હતો; આ ભવેશ્ર 
પેલે પાપી ભવેશ ન હતે।. અબિકાએ પણુ માતાની જેમ તેની 
સારવાર કર્‌. 


પરતુ એનો અત નજક આવો રહ્યો હતો. વેધે પણુ કશું ક 
બચવાની આશા નથી. હરિચરણુ, માતા તથા મનોરમાની આંખોમાં 
ઝળઝળિયાં આવ્યાં. ભ્રવેશે હશ્ચિરણુને કશું : “ ભાઈ ! આટલે દા'ડે 
પણુ છૂટકારો પાસવા બદલ ભગવાનનો ઉપકાર માનું છું. મૃત્યુ જ મારે 
માટે શાંતિ છે. પછી કાણુ જણે મૃત્યુ પછીય ક'ઇ સનન ભોગવવાની 
રહી હોય તો નર્કકુડ જેવું કઈ હરે તો મારા જેવા પાપીને માટે 
જર્‌રે હશે જ. તું ફાકીમા તથા વહુને આશ્વાસન આપ. આશીવાદ 
આપુ છું કે ભગવાન તમને દીર્ધ જવન આપે. અને મારા જેવા 
પાપોના ઉદ્ધાર્માં સદા પ્રભૃત્ત રાખે. ”” 
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મૃત્યુની છેલ્લી ધડી સુધી ભવેશને પૂરેપૂર્‌' ભાન હતું. તે પોતાના 
વસ્માં બાંધેલો એક પત્ર હરિચરણુને આપી ખોલ્યો? “ ભાઇ ! આ 
'તુ' તારી પાસે સાચવી રાખજે. વખત કાદરી કાલે વાંચજે. ” 


ભગવાનનું નામ ખોલતાં ખોલતાં ભવેશે પ્રાણુ મૂકયા. અ'તિમ 
વિધિ પતી જતાં હરિચરણે પત્ર વાંચ્યો. એ હતે! વિજયાને આખરી 
પત્ર. મતેરમા એ વાંચીને રેડી પડી. 


હરિચરણુ ખોલ્યો $ “ મતોરમા ! આવ, આપણે આ પવિત્ર મુદ્દર્જે 
મસ્તક નમાવી સતીશ્િરેમણિના સચ્ચસ્તિનું સમરણુ કરીએ. આહ !'ેવી 
મહાન હૃદયવાળી દેવી ! હજાર અત્યાચાર છતાં પતિને જ દેવતુલ્ય લેખ્યો. 
ભારોભાર દુ:ખ અને અપમાન સહેવા છતાં એનું આ ધમ'જ્ઞાન જરા 
પણુ ચસ્યું નહિ. ભવેશે ઠેલી મૂકવા છતાં એ અડગ રહી અતે આપરે 
હારીને તેણે મહાશક્તિને ચરણે બલિદાન દીધુ. સ્ત્રીના સતીત્વે પતિત 
સ્વામીનો પણુ ઉદ્ધાર કયો. પતિત ભાર્તવાસીએ આ આદર્શ સદા 
હૃદયમાં ધારણુ કરી રાખે તો કેવું સારું ! ” 


અને દ'પતિએ ભક્તિપૂર્વક વિજયાને પ્રણા।મ કર્યા. 


ફર 


અત 


રેન્દ્રની ધનદોલત દેવું ચૂકવવા માટે વેચાઈ ગઈ હતી. 

ગેનો બાગ-બગીચે! પણુ વેચાઈ ગયો હતે. તોકર-ચાકર સો એકેએકે 
એને છોડી ચાલતાં થયાં હતાં. હતભાગોએ કદી કલ્પ્યું પણુ નહિ હેય 
૧% તેની કદી આવો દશા થશે, એતી કલ્પનામાં કદી એવી ફિકર 
જન્મી ન હતી કે આટલી વિશાળ સ'પત્તિ રૂના ઢગલાની જેમ ઘડીકમાં 
વાવ'ટરાળમાં ખલાસ થઈ જશે. એને! કોર્છ સાચો મિત્ર હતો નહિ. 
પત્નીએ તો તેના જ પાપાચારતે કારણે આત્મહત્યા કરી હતી. સગાં- 
વહાલાં ય તેની દીન દશામાં તરછોડી ગયાં હતાં. પેલા ઉડાઉ મિત્રે તે! 
મે।જ્શેખની શકયતા ચાલી જવાની સાથે જ અલેપ થઈ ગયા હતા. 
કેવી દશા! સ'સારમાં હરેન્દ્ર એકલો, અસહાય, નિર્ધન બની 

બેઠે! છે. થોડા દા'ડ! પહેલાં જેના હાસ્યમાં હન્નર જણુ હાસ્ય ભોગવતા, 
આજે એને સો છોડી ગયા છે. લેણુદારો પાસે એ ગરીબ દયાભિક્ષુક- 
બતી ગય્રો છે. પાપનું આ પરિણામ અનિવાર્ય, છે. ધનવાન હરેન્દ્ર 
દુશ્રરિત્રિ થવા છતાં ધનને કારણે માનવસમાજમાં માન પામતો હતો; 
પણુ ધન જવાની સાથે, માન પણુ ચાલ્યું ગયું. આજે દીન બની 
જીવન જીવી રહ્યો છે, કોઈની સાથે વાતચીત કરતો નથી, એટલું જ 


હાઇ પ 
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નહિ પણુ તેનું મગજ પણુ ગાંડા જેવું બતી ગયું છે. પિતાના સમયને 
એક ભદ નોકર તેના સોથી તરીકે રહો છે. આ ૬દ્દ ઇરેન્દ્રનાં અપમાન 
અતે ગાળો સહન કરીનેય તેની સેવા કરેતો રહ્યો છે. ખાવાના પણુ 
સાંસા પડવા ૭તાં તે પોતાન! પુરાણા શેઠના પુત્રને છોડી જવાનો 
"ખ્યાલ સુદ્ધાં કરતો નથી. 


પહેલાંના જવનને! ઠા&માડે અતે અત્યારતી દીનતા હરેન્દ્રતે 
દેટલી ભય'કર્‌ યાતના આપતાં હશે ! બને ત્યાં લમૌ દારૂના ધેનમાં પરી 
રહી એ યાતનાતે ભૂલવા તે મથે છે. પરતુ એ દારૂને કારણે તો 
એણે એને સાથી પષુ્‌ ગુમાવ્યો. 

એક દ્વિસ હરેન્દ્રે #& તોકરનતે હુકમ કર્યો: “ જલદી એક 
બાટલી લઈ આવ, ” 


ક. 


નોકરે કહ્યું : “ધૈસા રથા નથી. ” 

હરેનદ્રર “ નથી તો આટલા દા'ડા શું કર્યું? ગમે ત્યાંથી લર્છ 
આવ.” 

ને!ક2 : “ બાબજી! કેમ આ જવીએ છીએ એનો તો ખ્યાલ 
કરા | બધું ખલાસ થઈ ગયું $ 

“પાજ! ચેર ! તે માર્‌ બધું લૂટી ખાધુ. અને ઉપરથી 
પાછા ઉપદેશ આપવા આવે છે ? નાને મોટે મોરી વાત ? ” એમ 
ખોલી હરેન્દ્રે #દ્ધ તે૩૨તે લાત લગાવી દીધી. 

બ્રદ્ધ રડતો રડતો ધર છોડી ચાલતે! થયે. 

વળી થોડા દ્વિસ ગયા. હરેન્દ્ર તાવથી પટકાઈ પડયો છે. 
ત્રણ દાડામાં તો એનાથો ઊભુ થવાય એવું ૨સું નથી. ચોથે દા'& 
ભૂખે પેટે એ ખેડે છે ત્યાં તો લેણદારો ધર ઉપર ટાંચ લઈ આવ્યા 
અતે હરેન્દ્રને મેના બાપની દવેલીમાંથી મેલા કપડે, ભૃખ્યે ષેટે ને 


૨2૬ રપમાબુરી 








તાવભર્યા શરીરે ધકેલી કાલ્યો !! હતભાગો ?સ્તા પરને ભિખારી 
બની ગયો | 


રખડી રખડી હરેનદ્ર ભૌખ માગી પેટ ભરવા લાગ્યો. શહ્ષ 
નીચે પડી રહી રાત વીતાવવા લાગ્યા. એક દિવસ સવારે સાવ થાકોતે એક 
ઝાડુ નીચે ખેશે છે. એવામાં જુએ તો સામેના મકાનની મેડી ઉપરથી ધરે 
'ગાથી શોભતી એક *મણી તેતે જેઈ રહી છે. હરેન્દ્રો થયું કે એ ચહેરે 
પશ્ચિત છે. રમણીના મુખ ઉપર પણુ વિસ્મય છવાયેલું જેર્ઘ તે 
સમજી ગયો કે એણ્‌ય પોતાને એળખી કાળયો છે. એ રમણી છે 
વિરાજ. ઉરેન્દ્રવે જ પેસે ચેન ઉડાવી રહી છે. વિરાજે હરેન્દ્રને ઈસાર્‌! 
કરી બોલાવ્યો. હરૈન્દ્ર શરમાયા વિના એતે આંગણે જઈ ઊભો. 
દમ્વાન તેતે પાછો કાલ્વા જતો હતો, ત્યાં તો વિશ્ઞજ પોતે જ તીચે 
કોતરી આવી. અને તેને સાથે ઉપર લઈ જર બોલી: “ હરેન્દ્ર ! 
તારી આ દશા?” 

હરેન્દ્ર પથ્થ*નતી જેમ જડસડ બની ગયા. જણે તે તેતી પૂવ!- 
વસ્થા ભૂલી ગયે। હતે. નનણે એ જતમથી જ ભખારીને પેટે જન્મ્યો 
ન હોય એમ ખેસી ફલો. 

ઉરેન્દ્ર બોલ્યો & “દયા કરી કઈક ખાવા આપે. કાલનો એક 
દાણોય પેટમાં પડયો નથી. ” 

વિરાજ “કાલના ભૃખ્યા છો ! શું બોલે છો : તમે આમ 
?સ્તે રખડતા ? ” 

અને વિમજનું મે પડી ગયું. 

હરેન્દ્રડ “ બદમાશેએ માર્‌ુ' ખધુ' છીનવી લઇ મને ધકેલી કાઢયો 
છે, સાળાઓને એક દા'ડો બતાવી આપીશ. ઓહ ! ભૂખ બહુ લાગી છે. ” 

વિરાજે દરેન્દ્રો એક સોફા ઉપર ખેસવા કલું, પણુ એ તે 


રૂપમાધુરી * ૨૨૭ 


ડરાવે 
તીચે જમીન ઉપર ફસડાઈ પડથો. વિરાજે ઉરેન્દ્રનો ધણી વાત પૂછો, 
પણુ તે કઈ બરાબર જવાબ આપી શકયો નહિ. એ દા'ડે ત્યાં જમી . 
લઈ ખૂણે પડી ૨હો તેણે રાત વીતાવી. ખીજે દિવસે સવારે હાથમાં 
દસ રૂપિયા આપી વિરાજે તેને વિદાય આપી, અતે કહું: “વચ્ચે 
વચ્ચે આવી જેઈતું કરતું લાઈ જનને.” 





હરેન્દ્ર કઈ ખોલ્યા વિના માથુ' હલાવી ચાલતે।! થયો, અને 
દસે રૂપિયા એ જ દિવસે દારૂના પીઠામાં જઈ પૂરા કર્યા. 


કર્વાચત્‌ ક્વચિત્‌ તે વિરાજને અતિથિ ચાય છે. ગિરાજ તેને 
મમતાપૂર્વક રાખે--ખવરાવે છે, બાકો, એનું શરીર ગધાઈ રહ્યું છે, 
વસ્ત્રો ચીંથરાં બતી ગયાં છે, ગાંડાની જેમ રસ્તા ઉપર પડયો રહે 
છે, સો એને જેઈ નિસાસો! નાખતુ' પસાર થાય છે, 


સમાય, 


ઘેરખેઠાં પૈસા કમાવા આજેજ સમાવે ! 
કૅચ્છ વેપારી મડળતા પ્રમુખ, 
શ્રી ડુ'ગરશી ધરમશી સ'પટે લખેલાં “અમુખ” સાથે 


નફાકારક હન્નરે ભાગ ૧-૨-૩ 


નિષ્ણાતો અને અતુભવીઓએ લખેલા વિવિધ ભરેસાપાત્ર 
હુત્રરોથી ભરપુર પુસ્તક. 
[9૫૦ પાનાં, ઉમદા #નડા એ'ગિક કાગળ, શ્રાસ્રોયશુદ સુદર છપાધું 
અતે આમર્ષક ગેટઅપ 


કિ'મત 19 (સાત) રૂપિયા 
(વી. પી. થી ટપાલખર્ય ૧૩ આના જાદુ) 
મ'ગાવવા મારે લખો :-સ'ચાલક : શ્રી લક્ષ્મી પુસ્તકમાળા 
ન'બર ૮ ચોક બકર, પોસ્ટ સીનુગરા (અ'નર-કચ્છ.) 
દ વછુ ખાતરી માટે અભિપ્રાયોની પત્રિકા મરત મગવે ! 
: આ પુસ્તકની ઉત્તમતાનાં પ્રમાણુપત્રો : 


૧. વડોદરા શાજ્યના કેળવણી ખાતાએ શ્રઞાળાઓમાં ઈનામ અને 
પુસ્તકાલયે। મારે અતે પુસ્તકાલયખાતાએ તમામ પુસ્તકાલયે। માટે 
આપુસ્તકના પણેલા અને બીન્ન ભ્રાગને મજુર કર્યા છે. 
ર. સુંબધ ઈલાકાના સરકારી કેળવણીખાતાએ પ્રાથમિક અને માધ્યમિક 
સ્કુલોના વિધારથ'એની લાવબેરીએ માટે આ પુસ્તકના પહેલા 
અને ખીજ જ્ઞાગને મ'જુર કર્યા છે. 


૩. આ પુસ્તકના પહેલા અને ખીન ભ્રાગતી રપ (પચીસ) નકલો 
વડોદરાનાં પ્રાચ્ય વિધરામ'દિરે અને ૧૧ (અગીઆર) નકલે। અમદા- 
વાદતી ચમ્રુજરાત વર્નાકયુલર સેો।સાયટીએ ઉત્તેજન માટે ખરીદી છે. 

૪. આં પુસ્તકના પહેલા અને બૉન્ન ભાગ મારે ભુજમાં ભરાએલ 
“કચ્છ હુન્નરઉઘોગ' પ્રદશનમાંથી પ્રમાણુપત્ર (૬૯ દ1ંત્લ્રાટ 01 
1111) મળ્યું છે. 

પ૫. આ પુસ્તકના પહેલા ભાગને આશયુ'દમાં મળેલી ખીજી ચ્રુજરાત 
પુસ્તકાલય પરિષદે સારાં પુસ્તકોમાં ગણ્યો છે. 

૬. આ પુસ્તકની ઉત્તમતા માટે અતેક સુપ્રસિદ્ધ સામાયિકપત્રોએ સારામાં 
સારા અભિપ્રાયો આપ્યા છે. 








